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Entre les grilles

Journal de ’'ASSFAM dans les centres de rétention

LES PERLES DE
L’ADMINISTRATION

Depuis 2010, I'’ASSFAM ) v .
¢ v" Monsieur T a obtenu le statut de réfugié en

intervient dans les centres de
rétention de Paris,-Vincennes et
Palais de Justice, pour assurer
une mission d’information et
d’aide a l'exercice effectif des

droits des personnes retenues.

Les intervenants rencontrent
ainsi  chaque année des

centaines d’hommes et de

femmes, enfermés pour un

simple défaut de papiers.

A une époque ou la société
civile n‘a toujours pas accés a
ces lieux d’enfermement, il nous
semble essentiel de commu-
niquer sur une réalité encore
trop peu connue, et d’offrir aux
premiers concernés la possi-

bilité de s’exprimer.

1991 et est toujours sous la protection de
I’OFPRA. Pourtant, le 30 septembre 2015,
monsieur T a été placé au centre de Paris-
Vincennes en vue de son renvoi vers son
pays d’origine, I’Angola.

Le 23 octobre 2015, un jeune iranien de 14
ans a été placé au centre de rétention de
Paris-Vincennes. Alors que sa minorité ne
faisait aucun doute, il a dO attendre d’étre
présenté au tribunal administratif le lundi 25
octobre pour étre remis en liberté... et a la
rue. Aucune solution de prise en charge ne
lui a été proposée.

Monsieur A, ressortissant afghan, a
été placé au centre de rétention de Paris-
Vincennes le 27 octobre 2015. A la suite
d’'une « erreur », matelas et couverture ne
lui ont été remis que le mardi 30 septembre
2015.



RECIT DE VIE

Monsieur B, de nationalité algérienne, a été placé au centre de Paris-Vincennes en avril 2015. I/
a déposé sa demande d’asile dans le centre et a été reconnu réfugié par I'OFPRA.

J'ai rendez-vous a la préfecture le 29 mai. Je ne sais pas ce qui va se passer, s'ils vont me
donner un récépissé ou directement la carte de dix ans.
Je me suis aussi inscrit a un cours de frangais.

Monsieur raconte que le pére d'un copain d'Algérie qui vit ici, I'héberge et l'informe sur les
démarches. Lui en échange lui fait @ manger, I'aide pour le ménage.

Mais ce monsieur, il est dur, un peu militaire, s'il
demande de faire quelque chose, faut le faire
dans les cinqg minutes, sinon, il s’énerve. C'est
comme ¢a, je n‘ai pas le choix. C'est la vie.
Normal.

J'ai commencé l'escrime quand j'étais petit. Il y
avait une salle de boxe pas loin de chez moi, dans
laguelle il y avait des gens qui faisaient de
I'escrime. J'ai tout de suite aimé ce sport.

J'aime m'entrainer, je suis bien quand je fais du
sport, je suis a l'aise. Ca me manque. Javais
intégré I'équipe nationale la-bas. Il y a une salle a
co6té de chez moi. Je n'ose pas y aller. J'attends
gue mon frangais soit meilleur.

En Algérie, ma vie était dure. Ici, je suis libre, mais
la vie est dure aussi. Je travaille de temps en
temps. Je fais de la peinture, des livraisons, les
marchés aussi.

Je me sens trés seul. J'ai un ami qui est dans I'équipe d'Algérie, il va en Espagne cette semaine
pour une compétition. J'aimerai bien le voir. Il me manque. Vous croyez que c'est possible que

je voyage en Espagne ?

Non, pour le moment, il faut attendre votre carte de séjour.

C'est dommage. C'est la vie.

Et le centre, c'était dur ?

Oh le centre....trés dur....bientot, je vais me tatouer des barreaux....je ne peux pas oublier le
centre, c'était vraiment trés dur. Je ne parlais a personne. Je cherchais a étre seul le plus
possible. J'avais peur. Quand je suis revenu du juge des libertés, j'ai pleuré pour me dégager.

Mais j'ai pleuré seul.

De temps en temps, je sortais dans le jardin, je donnais du pain aux pigeons. Des fois je
regardais la télé, mais pas beaucoup. Il n’y a rien a faire. C'était tres dur.
J'ai cru mourir. J'ai fait une tentative de suicide. J’avais fait une demande d'asile dans le centre.



Et alors que je n'avais pas encore vu I'OFPRA, la police m'a amené devant le consul d'Algérie. Je
n'ai pas parlé au consul. J'étais choqué car j'avais demandé l'asile et ils ne devaient pas
m'emmener devant mon consul.

Je me suis dit « demain, j'ai un vol. » Je ne voulais pas repartir en Algérie, je préférais mourir. Et
puis, j'avais peur. Et dans le centre, c'était vraiment tres dur, insupportable. J'ai pris une corde,
je I'ai accroché au plafond. J’avais dit a mon compagnon de chambre de sortir car je voulais me
reposer.

J'avais prévu pleins de trucs pour le cas ou on je devrais aller a I'aéroport : du valium, des piles,

des lames...j'étais prét a mourir.

Vous aviez déja fait une tentative de suicide avant ?

En Algérie, il y avait une falaise. Je me suis souvent rendu la-bas, et je me disais : « non, oui, je
saute, je ne saute pas ? » Les gens me disaient « ne fais pas ¢a, tu es jeune, tu peux avoir la
chance. » C'est a cause de ma mere que je |'ai pas fait, elle est malade, j'avais peur de lui faire
trop de peine.

Et en sortant du centre, qu'est ce qui s'est passé ?
En sortant, le vieux chez qui j'habite m’a donné cing euros. Je les ai gardés. Et quand il m'a
redonné cinqg euros, je suis allé chez le coiffeur. Parce que mes cheveux, c'était n'importe quoi.



Je suis aussi allé faire mes démarches.

Quand ma situation ira mieux, je vais me
trouver une tenue d'escrime.

En Algérie, j'en ai deux, mais ce qui est en
Algérie reste en Algérie. Je veux tourner la
page, recommencer une nouvelle vie.

Quand je suis sorti du centre, je me suis
promis une nouvelle vie, dans un nouveau
pays, avec des nouveaux amis, un nouveau
club. Je coupe avec I'Algérie, c'est mon projet.
Je voudrais étre entraineur d'escrime. En
Algérie, j'aurais pu faire un stage pour devenir
entraineur, mais je ne |'ai pas fait. J'avais déja
le projet de quitter I'Algérie. Je savais que je
ne n‘avais pas d’avenir la-bas.

Mais ici, je vais prendre des cours de frangais,
et je vais faire une formation. Je peux faire
aussi une formation d'arbitre.

Je compte les jours avant mon rendez-vous a
la préfecture. J'aimerai vivre comme les gens

qui passent 13, dans la rue. J'aime la France, j'aime vivre ici.

Au centre de rétention, je n'étais pas bien a 80 %, dehors, je ne suis pas bien a 60 %. Ca va. Je
sors toute la journée et je rentre le soir vers 21 h. C'est tous les jours la méme routine.

Cet apres-midi, je vais aller a la bibliotheque pour prendre un dictionnaire francais-arabe.
Mais je ne sais pas si je peux. Je ne parle pas bien, je n'ose pas demander comment ¢a marche.

Durant tout [l'entretien, monsieur oscille
entre I'espoir et le désespoir.

Je lui fais remarquer son parcours
exemplaire depuis qu'il est arrivé en France
il y a cing mois, qu'il va avoir une carte de
séjour, et que ¢a va lui permettre de
construire sa vie, qu'il va rencontrer des
amis, trouver du travail, se remettre au
sport.

Il me dit qu'il a I'espoir, mais que parfois,
c'est loin, trop loin. Mais qu'il aime la vie, et
que, normal, il va avancer et y arriver.

ILS ONT OSE !

Petites phrases & Grandes
surprises

«Mais a part sa femme et ses
enfants, quel lien a-t-il avec la
France 7»

Avocat de la préfecture, audience du
Tribunal administratif de Paris, aott
2015.




RECIT DE VIE

Monsieur M est un ressortissant soudanais d’une vingtaine d’année. Il est resté enfermé dix-
neuf jours au centre de rétention de Paris-Vincennes, en aolt 2015. Il a été libéré par la
préfecture a la suite d’une décision de la Cour européenne des droits de ’Homme.

Mon parcours

« Jai quitté le Soudan pour le
Tchad, puis la Libye. Pour pouvoir
passer la frontiere entre le Tchad
et la Libye il faut payer les
douaniers. Nous étions dans une
voiture au moment du passage de
la frontiere. Pour ne pas étre trop
controlé, j'ai fait croire que j'étais
un «aide mécanicien» du
conducteur. Il y avait aussi une
personne cachée sous la voiture,
elle n’a pas été découverte.

Ensuite dans le désert, notre
passeur nous a demandé plus
d’argent. Nous lui avons indiqué
gue nous étions préts a payer
mais lorsque nous serions a Tripoli
car nous n‘avions pas d’argent sur
nous a ce moment-la. Jai eu peur
car je sais que les personnes qui

ne peuvent pas payer sont laissées entre les mains de trafiquants qui t’enferment, te
maltraitent et appellent ta famille pour demander une rancon.

Avant d’arriver a Tripoli, les passeurs nous ont tout pris, nos habits, nos papiers, nos sacs. A
Tripoli j’ai d0 acheter un nouveau passeport soudanais, qui appartenait a une personne a qui je

ressemblais. On te vole tes affaires et ensuite
tu dois payer pour en récupérer d’autres.

Ensuite nous sommes allés sur la cote libyenne
prendre un bateau afin de rejoindre I'ltalie.
Nous sommes partis vers trois heures du matin.
Nous avons mis environ douze heures pour
traverser la Méditerranée. Le conducteur du
bateau, qui faisait partie des passeurs, avait un
téléphone avec lui et il a appelé les secours
italiens. Avant qu’ils arrivent, il a jeté toutes ses



affaires et s’est fondu parmi nous, comme s’il était un simple migrant. Les secours ont mis deux
heures pour arriver jusqu’a nous. Nous avons été secourus par la Croix-Rouge. Nous avons
accosté en Sicile puis avons été emmenés jusqu’a Padoue. La-bas, au commissariat, nous avons
été séparés en deux groupes. Dans mon groupe, nous avons eu le choix de donner nos
empreintes ou de repartir. Nous ne souhaitions pas laisser de trace de notre passage en ltalie.
La police nous a alors expliqué comment faire pour prendre le train jusqu’a la France.

J'ai fait un bout de mon voyage avec une famille soudanaise (les deux parents et un enfant) et
deux autres soudanais. J’étais le seul a parler anglais. Je me suis donc chargé d’acheter les six
billets de train pour Paris. Mais nous nous sommes ensuite rendus compte que les billets
étaient en direction de Bari dans les sud de I'ltalie et non de Paris. J’ai tenté d’expliquer cela a
la guichetiere mais les billets étaient non échangeables et non remboursables. Jai donc
racheté des billets pour Paris pour les cinq autres, et j'ai décidé de monter dans le train
illégalement.

Au moment du passage du contrbleur dans les cabines, je me suis caché sous une couchette.
Le controleur a demandé au reste de mes compagnons leur passeport. Personne n’en avait. Il
leur a donc expliqué que cela poserait probleme au moment du contréle par les douaniers a la
frontiére. Puis il est reparti. Etant le seul a avoir compris ce que leur avait expliqué le
contréleur, j’ai fait la traduction a mes compagnons de route et nous avons décidé de nous
cacher au moment du passage des douaniers.
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Je suis le seul a ne pas avoir été découvert, et ainsi, le seul a étre arrivé a Paris. Mais a ma
descente du train a la gare de Lyon, je n‘ai pas pu échapper au contrdle d’identité organisé sur
le quai. J’ai été placé au centre de rétention.



Maintenant, on me demande beaucoup ce que je vais faire, dans quel pays je veux demander
I'asile. Je ne sais pas. Jai de la famille dans le sud de Paris et dans le sud de la France. J’ai aussi
de la famille en Allemagne et des connaissances en Angleterre. Mais j’ai promis a ma mere de
ne pas prendre trop de risques pour ma vie donc je ne pense pas me rendre en Angleterre. Je
souhaite déposer ma demande d’asile dans la ville ou il y a le plus de chance de réussite.

Vous savez, dans ma famille, il y a beaucoup de problemes. Il y a des gens qui sont proches du
gouvernement, des gens proches des mercenaires et des gens normaux. Si je rentre au Soudan
et qu’il m’arrive quelque chose avec les autorités je sais qu’il y aura quelqu’un de ma famille
d’assez haut placé pour m’‘aider mais je sais aussi qu’il y aura quelqu’un de ma famille d’assez
haut placé pour me tuer. Je ne peux pas rentrer.

L'enfermement

Apres tout ce que j’ai vécu, finalement, le centre de rétention ce n’était pas si dur.

Ce qui était dur c’était les différences entre les nationalités et les problemes de drogue. Il y
avait un retenu au CRA 1 qui était persuadé que je prenais de la drogue mais que je ne voulais
pas la partager avec lui. Je ne sais pas pourquoi il pensait ¢ca de moi d’autant plus que je faisais
tout pour rester calme et en dehors des histoires. |l n’arrétait pas de me relancer sur la drogue.

Les policiers dans le centre, eux, ne veulent pas partager les informations. lls n’échangent pas
avec les retenus et ne veulent pas nous dire ce qui va se passer pour nous.

Il 'y a un retenu qui a refusé de donner ses empreintes au centre de rétention et du coup il a
été frappé par la police. Il a été emmené a I’hopital. La-bas il a demandé au médecin de lui
faire un certificat pour établir de ces violences mais le médecin a refusé. Ensuite il a été
ramené au centre.

On ne nous explique rien. Cela engendre des problemes de confiance envers les avocats,
envers les traducteurs. On nous donne beaucoup de papiers, on nous demande trés souvent de
signer des documents mais jamais on ne nous explique a quoi servent ces papiers. lls ne sont
pas traduits en arabe, tout est écrit en francgais. Du coup on fait ce qu’on nous dit de faire sans
comprendre ce qu’il se passe. Parfois, on lache prise.

L'avocate qui m’a défendu devant le juge m’a dit que j’allais rester quarante-cing jours dans le
centre de rétention avant d’étre libéré. J'essayais de vivre avec ¢a en téte. Et au final, quarante-
cing jours au centre de rétention ce n’est rien. Un jour de voyage équivaut au moins a une
semaine de vie.

La sortie

Lorsque j'ai été libéré du centre de rétention, il était tard et surtout, il pleuvait. J'ai été libéré
en méme temps que M. X. La Cour européenne avait été saisie pour nous deux. A notre sortie
du centre nous avons croisé un autre retenu qui avait été libéré par le tribunal. Il nous a dit
gu’il avait une voiture et qu’il pouvait nous prendre avec lui. On a eu de la chance ! Il nous a



déposés a un arrét de bus. Ensuite nous nous sommes rendus a Paris vers la gare du Nord et un
passant nous a conseillé un hotel, celui dans lequel nous logeons actuellement.

Une fois que j'ai été installé a I'hotel je me suis rendu a I'Opéra Garnier, j'ai trouvé ¢a
magnifique. J'avais un plan de Paris dans la poche mais je le regardais furtivement car je ne
voulais pas passer pour un touriste.

Puis j'ai fait le tour des antiquaires a proximité car j'ai avec moi une piéce ancienne
australienne que mon cousin m'a offerte. Je ne la quitte pas. Les antiquaires m'ont expliqué
gu’il s’agissait de la copie d’'une piece valant vingt-cinq mille euros. Ils m'ont montré une piece
authentique et effectivement il y a une différence entre les deux, notamment de poids. Ce
n'est pas grave, ¢a reste un souvenir.

La prochaine étape sera de me rendre a la Tour Eiffel car pour moi c'est important de la voir,
c'est un aboutissement.

Rien que d'étre a la terrasse d'un café a Paris, c'est un réve pour moi. Je voyais ¢a dans les films
et j'ai toujours révé de pouvoir m'y asseoir un jour. Maintenant, je réve de me rendre aux
Etats-Unis.




ILS ONT OSE !

Petites phrases & Grandes surprises

Dans le cadre de notre mission, les intervenantes de l'association rédigent tres
régulierement des recours aupreés du fribunal administratif de Paris.

Dans un souci constant d'amélioration de notre travail, il est essentiel pour
nous de pouvoir prendre connaissance des échanges entre les avocats et les
magistrats sur les points de droit que nous évoquons dans nos écritures.
Chacune des intervenantes se rend donc régulierement au tribunal
administratif et c'est dans ce cadre que je m'y suis présentée un mardi du mois
de septembre.

Dés mon arrivée, le magistrat m'a demandé, par l'intermédiaire de sa greffiere,
de justifier de mon identité et de mes fonctions. J'ai décliné mon nom et
prénom, et jai indiqué ma fonction de juriste en centre de rétention, pour
l'association ASSFAM.

Le magistrat m'a indiqué qu'il interdisait toute prise de notes a ses audiences.
Ne voulant pas créer de troubles, j'ai posé mon cahier.

A la sortie de l'audience, je me suis intéressée a la question et jai découvert
les termes de |'article 38 ter de la Loi du 29/07/1881 sur la liberté de la
presse qui interdit “I'emploi de tout appareil permettant d'enregistrer, de
fixer ou de transmettre la parole ou |'image". Cela est d'ailleurs confirmé par
la signalétique qui est précisément affichée dans la salle d'audience du
Tribunal administratif de Paris.

Le jeudi suivant, je me suis de nouveau rendue en salle d'audience. Le méme
magistrat présidait cette séance et a réitéré son interdiction sauf a disposer
d'un droit de regard sur mes notes en fin de séance. Ayant refusé cette
procédure, jai été invitée, sur un ton agressif, a quitter la salle d'audience.

Je suis d'autant plus étonnée de cette interdiction du fait qu'une stagiaire de
I'association, qui se trouvait également dans la salle, mais qui s'est présentée
comme éleve avocat, n'a fait l'objet d'aucune remarque et a pu prendre des
notes sans €tre inquiétée.

E, intervenante ASSFAM en rétention.
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