
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   
           

LES PERLES DE 
L’ADMINISTRATION 

  
 La préfecture de police, une fabrique à sans 

papiers : Ces dernières semaines, cinq 
personnes ont été reconduites vers un pays 
européen dans lequel elles résident 
régulièrement. Toutefois, leur passeport et 
leur titre de séjour sont « restés de façon 
indue », dans les locaux de la préfecture.  

 
 Paris, une prison à ciel ouvert ! Monsieur I., 

ressortissant soudanais, a été « assigné à 
résidence dans le département de Paris » le 
temps que la Cour européenne des droits de 
l’Homme statue sur sa requête au fond (plus 
d’un an). Aucun hébergement ne lui a été 
proposé. Il a en revanche l’obligation de se 
présenter chaque semaine dans les locaux 
de la préfecture et a l’interdiction de quitter 
le territoire parisien. 

 
 Amnésie, quand tu nous tiens… Le 27 juillet 

2015, la préfecture de police a notifié à 
monsieur K une décision de remise aux 
autorités italiennes, motivée par le fait qu’il 
était entré sur le territoire français depuis 
plus de trois mois. Monsieur avait pourtant 
été expulsé par la même préfecture neuf 
jours auparavant. 
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   Journal de l’ASSFAM dans les centres de rétention 

 

Depuis 2010, l’ASSFAM 

intervient dans les centres de 

rétention de Paris,-Vincennes et 

Palais de Justice, pour assurer 

une mission d’information et 

d’aide à l’exercice effectif des 

droits des personnes retenues. 

 

 Les intervenants rencontrent 

ainsi chaque année des 

centaines d’hommes et de 

femmes, enfermés pour un 

simple défaut de papiers. 

 

A une époque où la société 

civile n’a toujours pas accès à 

ces lieux d’enfermement, il nous 

semble essentiel de 

communiquer sur une réalité 

encore trop peu connue, et 

d’offrir aux premiers concernés 

la possibilité de s’exprimer.    

 



 
QUOTIDIEN DE RETENTION 

 

 
Monsieur D est un ressortissant gambien, retenu au CRA de Paris-Vincennes en juin 2015. Lors 
d’un de ses passages dans le bureau de l’ASSFAM, il  a souhaité témoigner sur son précédent 
passage en rétention. 
 
«La première fois que je suis venu au centre de rétention, j'ai été arrêté à Montmartre. J'ai fait 
six jours, et j'ai été amené à l’aéroport. A ce moment-là j’ai dit : «  non je ne veux pas ». 
Les policiers m’ont ensuite ramené au centre de rétention. 
Quelques jours après, on m’a encore amené à l’aéroport, mais là, c’est l’avion qui a été 
annulé. 
 
Mon troisième vol, c’était au 41ème jour. Les policiers m'ont dit d'aller signer un papier à 
l'accueil. Je les ai suivis et ils ont sorti mes affaires. C’est à ce moment-là qu’ils m’ont dit qu'ils 
allaient me conduire à l'aéroport. Je n'ai pas eu la possibilité de récupérer toutes mes affaires 
et les vêtements restés dans ma chambre. J’ai été menotté. 
 
 
A l'aéroport j’ai attendu 30 minutes dans une petite pièce avant que six policiers ne viennent 

me chercher. Ils m'ont demandé de les suivre. Ils m'ont attaché tout le corps avec du 

scotch noir : les jambes,  les chevilles, les bras ; de bas en haut.  
Ensuite ils m’ont porté comme un bébé et ils m’ont jeté dans un camion. Un 
policier a mis son pied sur moi pour que je ne puisse pas bouger. Le camion 
a démarré et nous sommes allés sur le tarmac. 
 
Quand nous sommes entrés dans l'avion, ils me portaient encore. Ils m'ont 
mis à l'arrière de l'avion pour que les autres passagers ne m'entendent pas. 
Ils m'ont attaché au fauteuil avec la ceinture. J'étais encore scotché de 
partout. Il y avait un policier de chaque côté de moi et une policière dans la 
rangée devant.  
Ils m’ont également mis une sorte de casque sur la tête. 
Au moment de la fermeture des portes 3 policiers sont descendus de l'avion 
et 3 sont restés avec moi et m'ont enlevé les menottes, le scotch et le 
casque. 
 
Après 2 h 40 d’avion, nous sommes arrivés au Maroc à 21 heures. Nous sommes allés voir la 
police marocaine qui travaille à l'aéroport. Mon escorte a demandé s’il y avait un avion qui 
allait en Gambie. Le policier marocain a dit qu'il n'y en avait pas, ni le soir même ni le 
lendemain.
 
Je n’ai pas vraiment tout compris, mais je sais qu’ils ont prévu de me ramener en France. Nous 
avons passé la nuit dans l'aéroport. J’étais menotté et je n'ai pas pu avoir de l'eau. 
 
 



A un moment, un couple attendait a côté de nous. Je leur ai demandé s’ils pouvaient me 
donner de l'eau. Ils ont donc demandé l'autorisation aux policiers qui leur ont répondu : « ne 
lui donnez pas, il va vous cracher dessus ». 
 
Alors j'ai commencé à péter les plombs. J'étais fatigué, je leur ai demandé « mais qu’est-ce 
que vous voulez de moi ? »  
Finalement la policière m’a donné à boire.  
 
 
Les policiers ont ensuite commencé à me provoquer, me disant qu'ils allaient me causer des 
problèmes en France. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Jusqu'à 9 h 40 le lendemain, on est resté dans l'aéroport. Quand on s'est dirigé vers l'avion, j'ai 
été menotté à nouveau.  

Un policier est resté avec moi en attendant que les deux autres fassent leurs 
courses au duty-free. Quand ils sont revenus, celui qui était resté avec moi 
est passé par le duty-free aussi. Les courses terminées, nous sommes allés 
dans l'avion. 
 
 
Dans l'avion j'étais seulement menotté. Avant d'atterrir, un repas nous a été donné. J'ai dit 
que je ne voulais pas manger car la police voulait me donner à manger à la cuillère. Non merci. 
 
Une voiture de police nous attendait sur le tarmac à notre arrivée en France. J'ai été ramené 
au commissariat de l'aéroport. J'ai été pris en photos, ils m'ont mesuré. 
Ensuite, j'ai été interrogé. Ils m’ont posé des questions sur ce qu'il s'était passé au Maroc. Les 
policiers ont dit que j'avais insulté la policière, que je les avais attaqué. 
  



Ils étaient tous les trois à dire des choses sur moi. Moi j'ai dit que ce n’était pas vrai. Rien n'est 
vrai. Le lendemain, c'était un jour férié donc il n'y avait pas d’audience au tribunal. J'ai été 
ramené à Fresnes pour passer la journée. 
 
Le lendemain, j’ai été amené au TGI de Paris. J'ai tout expliqué à l'avocat, puis au juge. 

Ensuite j'ai attendu le verdict. A la fin, l'avocat m'a donné un papier et m'a dit que 

j’étais condamné à 3 mois de prison, à Fresnes. Il m’a aussi dit que je serai 
libéré après 2 mois. J'étais énervé car je n'avais rien fait. 
 
A la sortie de prison, je suis allé voir une assistante sociale dans une association. Elle m'a 
accompagné dans un endroit où il y a des gens qui aident pour la régularisation, pour m'en 
sortir : une association. 
 
Ils m'ont expliqué que l’obligation de quitter le territoire que j’ai reçu en rétention était 
encore valable. Ils m'ont conseillé de me calmer, de ne pas faire de problème, de faire 
attention à plein de choses et d'attendre la fin des un an de l'OQTF avant d’entreprendre des 
démarches (juillet 2015). Et là,  mi-juin j'ai été arrêté par la police pour un contrôle identité. 
Pourtant, mon dossier était presque prêt. » 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ILS ONT OSE ! 
Petites phrases & Grandes surprises 

 
« Quand un étranger arrive sur le territoire français, 

comment peut il faire pour intégrer un centre de 

rétention ? » 

 

Journaliste, interview par téléphone, juin 2015 

 

 



RECIT DE VIE 

 
Monsieur D, de nationalité algérienne, est marié à une ressortissante française. Il avait prévu 
de retourner en Algérie en août 2014, de déposer une demande de visa et de revenir 
régulièrement en France. Il a été interpellé quelques semaines avant son départ. Il est resté 
enfermé cinq jours au centre de Paris Vincennes avant d’être libéré par le juge des libertés. Il a 
souhaité raconter son arrivée en France. 
 
« Je suis né le 26 juillet 1980 dans le désert algérien. Mon père était directeur adjoint de la 
Banque de l'agriculture et du développement rural en Algérie. Mes trois sœurs, mes parents et 
moi avons donc très tôt migré dans le nord de l’Algérie dans un bel appartement de fonction. 
J’allais à l’école et je faisais partie des premiers de ma classe. A mes 10 ans, mon père est 
décédé d’un cancer.  
Ce jour-là, ma deuxième vie a commencé. Notre destin a basculé, début de la chute, de la 
descente aux enfers. Nous avons tout perdu, mon père et notre logement. 
Ma mère qui ne travaillait pas, a fait, à mon avis, la plus grande erreur de sa vie. Elle s’est 
remariée avec un monstre ; un homme qui buvait et qui nous battait dans ses moments de 
folie. 
Je suis allé m’installer chez un de mes oncles et j’ai peu à peu délaissé l’école. J’attendais avec 
impatience mes vacances d’été ou je partais à 65 km de la maison, chez mon grand-père, au 
bord de la mer.  
Mes oncles tenaient un club associatif de plongée. Avec eux j’ai appris à nager et c’est là que 
ma passion est née. Je voulais devenir professeur de plongée !
 
 

 
 
 
 
 
 
J’ai donc passé mon premier niveau. Quel 
bonheur!  

 
 
 
J’ai commencé à travailler et en classe de première j’ai définitivement quitté l’école. J’ai 
avancé de petit boulot en petit boulot mais j’avais le sentiment d’être bloqué, enfermé, 
prisonnier d’un système corrompu dans lequel sans argent ni contact je ne pouvais évoluer 
normalement. 
J’ai tenté d’ouvrir mon propre club associatif mais sans succès. 



[Texte] 

 

 
En 2004, j’ai ouvert dans la ville de Tlemcen une boutique de pâtisserie orientale. En 2006, j’ai 
réussi à obtenir un nouveau local, mieux placé afin de développer l’affaire. Mais cela restait 
dur, très dur. Je me sentais toujours étouffé et je rêvais de mieux pour ma vie.  
 
Influencé par les médias et la diaspora algérienne qui nous envoie de la poudre aux yeux,  je 
rêvais de l’Europe et de blanches baskets. J’étais jeune, j’avais 24 ans. 
Cet été là, j’ai décidé de fermer boutique pendant la saison estivale car l’activité était en 
baisse pendant cette période. Je me suis dit que j’allais m’offrir des vacances chez mes oncles. 
Direction : le bord de la mer ! 
 

Au cours de mes vacances, un ami est venu me voir pour me faire une proposition. Un 

groupe s’était constitué pour prendre le large, traverser la mer et rejoindre 
les côtes espagnoles. Il s’était procuré un zodiac et des gilets de sauvetage. 
Il ne manquait que le capitaine du bateau ! Les membres de  l’équipage « d’un jour 
meilleur » cherchaient en effet quelqu’un qui avait une connaissance de la mer. J’étais le 
parfait candidat. J’avais appris à bien connaitre la mer au cours de mes vacances et je 
souhaitais également prendre le large. 
 
C’était bouclé ! Avec 150 euros en poche, je partais pour un jour meilleur. Après tout, je 
n’avais pas grand-chose à perdre mais plutôt tout à gagner. 
 

Dans un Zodiac pour six personnes avec un moteur de 45 chevaux, nous 
étions onze personnes à bord, dix gilets de sauvetage, une boussole, 180 
litres d’essence, de l’eau, un peu de nourriture, l’espoir et l’ambition. 
Il était environ 20 h 30 quand nous avons quitté la terre d’Algérie. Petit à petit nous voyions 
nos chaines s’éloigner et se défaire pour la liberté.  
 

 
 
Rien, plus rien autour de nous ; 
juste la mer, rien que la mer, de 
l’eau à perte de vue. Il faisait si 
noir, aucune lumière aux 
alentours. Rien que l’immensité et 
la peur. Vers 2 h du matin nous 
avons fait une pause d’environ 20 
minutes. Et puis nous sommes 
repartis.  
 
Vers 6h du matin, j’ai commencé à 
apercevoir des mouettes. Ce qui 
est bon signe car cela voulait dire 
que la côte n’était plus très loin. 
Nous nous sommes retrouvés 
dans un couloir international où 



passaient des bateaux de toutes sortes. Au loin, nous apercevions à peine les montagnes 
espagnoles.  
 
Mais nous n’avions plus d’eau et il nous restait à peine 15 litres d’essence. Je savais que ce 
n’était pas suffisant pour rejoindre la côte. J’ai alors proposé à l’équipage de rester dans le 
couloir en espérant qu’un bateau vienne nous porter secours. Ici, nous étions visibles bien que 
minuscules à côté des gros cargos. 
 
Cela faisait bientôt 5h que nous faisions des gestes de détresse à chaque bateau passant. Mais 

aucun ne nous prêtait attention. L’espoir commençait à nous quitter. La houle 

commençait à se former et des creux de 2-3 mètres se formaient entre 
chaque vague. Le vent d’est soufflait fort et nous étions éclaboussés. Nous 
étions trempés, nous avions froid, nous avions soif. Ah ! Cette soif ! Je m’en 
souviens si bien. Ceux qui avaient le mal de mer vidaient leurs tripes. Un 
mec a demandé pardon à l’un de ses amis à bord. Nous avons senti la mort 
nous saisir. 
 
C’est alors qu’un cargo céréalier a fini par s’approcher de nous, avant de s’arrêter. Nous avons  
pensé qu’il fallait que nous nous approchions à notre tour. J’ai rallumé le moteur et mis les 
pleins gaz. Le bateau s’est alors éloigné à environ 300 mètres du zodiac. Nous ne comprenions 
plus rien ! La panique et l’énervement commençaient à reprendre le dessus sur l’équipage.  
 
Vers 18h nous avons vu approcher un hélicoptère. Il a tournoyé au-dessus de nous et nous 
sommes restés comme ça. Je ne pourrais dire combien de temps, cela m’a semblé si long. 
Mais que font-ils ? Pourquoi ne viennent-ils pas ? Des gardes côtes espagnols ont fini par 
arriver. Une fois à bord, ils nous ont donné de l’eau et des couvertures. 
Quarante-cinq minutes plus tard, nous avons vu plein de lumières éclairer la côte. Un grand 
soulagement m’a gagné. Je souriais. Nous arrivions en Espagne, c’était certain. 
 
Des journalistes et la Croix rouge nous attendaient au port d’Almería.  
Un médecin nous a ausculté un à un et nous avons eu des vêtements chauds ; j’étais un nouvel 
homme ! 
 
Mais la Police aux frontières rodait pas loin et nous tendait déjà les bras. Nous avons été 
menottés et sommes montés dans leur camion en direction du commissariat central. 
Nous y avons passé la nuit sans savoir ce qu’allait être notre sort. Le lendemain, au petit 
matin, un interprète était là. Une longue séance d’identification a commencé mais contre 
toute attente nous avons été libérés !  
Victoire ! Nous avions réussi ! Nous étions en Espagne et nous étions libres ! 
 
Tous les onze, nous étions habillés pareil. L’équipe de foot des sans-papiers, repérable à 1 km. 
Nous ne savions pas où aller, ni ce que nous devions faire. Aucun de nous ne parlait l’espagnol. 
 
 
 
 
 
 



Nous avons dormi sous une statue de la vierge Marie, tous ensemble, avant de nous séparer 
au petit matin.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ma sœur était en France, j’ai décidé de la rejoindre. Une semaine plus tard, elle était là à 
m’attendre à la sortie du bus porte de Bagnolet. 
Au moment de passer la douane, je me souviens avoir encore eu de la chance. Les policiers ont 
demandé à tous les passagers  qui avaient des bagages de descendre du véhicule. Ouf, je n’en 
avais pas ! Un policier est monté à bord accompagné de son chien. J’ai fait mine de dormir et 
c’est comme ça que j’y ai échappé. J’avais le cœur qui battait si fort que je savais que si le 
policier croisait mon regard il le sentirait. 
 
Cette aventure, c’était il y a huit ans. Depuis, j’ai beaucoup voyagé en France, je suis allé 
jusqu’en Corse. Je suis même retourné en Espagne pour y passer des vacances et visiter le 
pays. J’ai toujours travaillé car quand on veut vraiment, on peut, j’en suis convaincu. Certes je 
me fais souvent exploiter mais au moins je gagne mon autonomie.  
Je suis un expert en bâtiment maintenant alors même que je n’ai  aucun diplôme dans le 
domaine. J’ai également passé mon deuxième niveau de plongée et je suis équipier secouriste 
à la Croix rouge. 
 

Libre ? Je ne le suis toujours pas vraiment. Je suis toujours sans papier. Je 
vis depuis huit ans comme un outsider. Je vous avoue que ma flamme 
commence un peu à s’éteindre, je suis fatigué de tout ça. J’aimerais 
vraiment que cela s’arrête, que ma vie commence enfin. 
 
 
 
 
 
 



Je suis marié à une délicieuse femme, ressortissante Française depuis 2 ans. 
Dans 6 mois j’aurais enfin une réponse de la préfecture. En attendant je croise les doigts et je 
survis, encore. 
 

                          

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

QUE SONT-ILS DEVENUS ? 

& Grandes surprises 
Monsieur M est un ressortissant tunisien. Alors qu’il était retenu au centre de rétention de  
Paris Vincennes depuis 24 jours, sa compagne a accouché de leur premier enfant.  
Libéré par la préfecture de police après 36 jours d’enfermement, monsieur souhaite raconter sa 
descente aux enfers. 
 

« Avec ma copine, on avait un hébergement, on attendait tranquillement la naissance de notre 
enfant que j’avais reconnu. Ça allait.  
Quand on m’a arrêté en avril, je sortais du travail j’attendais mon bus à la gare du nord. On 
aurait dit que la police m’attendait… « Bonjour Monsieur, vos papiers s’il vous plaît ». Et 
direction le centre de rétention. Menotté, devant tout le monde, comme si j’avais braqué une 
banque. 
 
Ma copine était enceinte de 8 mois à ce moment-là. Elle a voulu venir me voir au centre, mais 
son état n’a pas été pris en compte. L’attente était trop longue, elle était trop fatiguée elle a 
fait demi-tour au bout de deux heures. 
Après toutes ces galères, elle a décidé de retourner chez ses parents, en Bretagne. Elle en avait 
marre de toutes ces histoires de papiers. Je crois que ses parents lui ont aussi mis la pression.  
 
Au centre j’ai pris une avocate, qui a pris mon argent et n’est même pas venue me voir, elle 
n’a rien fait. Imagine tout l’argent que j’avais mis de côté pour le petit, pour le logement tout 
ça, tout cet argent a été gâché pour une avocate qui n’est même pas venue à l’audience. 
 

Depuis ma sortie, je n’ai plus de copine, je n’ai vu mon fils qu’une seul fois 
et je n’ai même plus d’hébergement. Au 115 ils donnent des places que s’il y a une 
femme ou un enfant. C’est trop dur là. J’appelle le 115 tout le temps, mais il n’y a pas de place 
pour les hommes seuls. Je dors chez des amis à droite à gauche, mais ça ne peut pas durer. 
 
Je n’ai pas les moyens d’aller voir mon enfant, à chaque fois ça me coute 300 ou 400 euros 
avec les billets de train. Je ne sais plus quoi faire maintenant. 
Chaque matin je me réveille en pensant à mon fils, en pleurant. Je ne vois pas mon bébé, je 
suis à la rue, j’ai rien du tout, je ne vois plus ma copine et pourtant on me dit « t’es un parent 
d’enfant français ». Et c’est vrai ! J’ai l’acte de reconnaissance, le livret de famille et tout.  
Je ne sais pas quoi faire, je n’ai pas de papiers je ne peux rien faire, j’ai peur. Je n’ai pas de 
travail, pas de logement pour accueillir mon fils, je n’ai pas de papiers. J’ai peur qu’un juge 
m’empêche de revoir mon fils. 
Je donne de l’argent pour lui mais je n’ai presque rien. Je n’ai même pas assez d’argent pour 
manger correctement. 
 

J’ai peur, maintenant j’ai peur tout le temps. Je marche dans la rue, j’ai 
peur, je sors, j’ai peur, j’ai peur de me faire arrêter et qu’on me renvoie là-
bas, au centre.  



  

 
Ce n’est pas bien cette situation pour le petit, un bébé a besoin de ses parents. T’imagines le 
petit il ouvre les yeux il voit que son père n’est pas là, il ne doit pas être bien ! Moi je le vois 
sur les photos, il a l’air choqué ! Il n’est pas bien, il sent que son père ne va pas bien, j’en suis 
sûr. Il faut que je sois avec lui. 
 
Je suis fatigué, j’ai trop mal.» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

ILS ONT OSE ! 
Petites phrases & Grandes surprises 

 
« Retournez dans votre pays, vous ne pouvez pas rester 

à zoner chez nous, la Tunisie se reconstruit, elle a 

besoin de ses enfants. » 

 

Juge des libertés et de la détention, Paris, août  2015 
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