Depuis 2010, I'ASSFAM
intervient dans les centres de
rétention de Paris,-Vincennes et
Palais de Justice, pour assurer
une mission d’information et
d’aide a l'exercice effectif des

droits des personnes retenues.

Les intervenants rencontrent
ainsi  chaque année des
centaines d’hommes et de
femmes, enfermés pour un

simple défaut de papiers.

A une époque ou la société

civile n’a toujours pas acces a
ces lieux d’enfermement, il nous
semble essentiel de
communiquer sur une réalité
encore trop peu connue, et
d’offrir aux premiers concernés

la possibilité de s’exprimer.
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Entre les grilles

Journal de ’'ASSFAM dans les centres de rétention

LES PERLES DE
L’ADMINISTRATION

v’ La préfecture de police, une fabrique a sans
papiers: Ces dernieres semaines, cing
personnes ont été reconduites vers un pays
européen dans lequel elles résident
régulierement. Toutefois, leur passeport et
leur titre de séjour sont « restés de facon
indue », dans les locaux de la préfecture.

v’ Paris, une prison a ciel ouvert ! Monsieur .,
ressortissant soudanais, a été « assigné a
résidence dans le département de Paris » le
temps que la Cour européenne des droits de
I’'Homme statue sur sa requéte au fond (plus
d’un an). Aucun hébergement ne lui a été
proposé. Il a en revanche l'obligation de se
présenter chaque semaine dans les locaux
de la préfecture et a l'interdiction de quitter
le territoire parisien.

v' Amnésie, quand tu nous tiens... Le 27 juillet
2015, la préfecture de police a notifié a
monsieur K une décision de remise aux
autorités italiennes, motivée par le fait qu’il
était entré sur le territoire frangais depuis
plus de trois mois. Monsieur avait pourtant
été expulsé par la méme préfecture neuf
jours auparavant.

lﬁ Aimez notre page
facebook

Assfam dans les centres de rétention



QUOTIDIEN DE RETENTION

Monsieur D est un ressortissant gambien, retenu au CRA de Paris-Vincennes en juin 2015. Lors
d’un de ses passages dans le bureau de ’ASSFAM, il a souhaité témoigner sur son précédent
passage en rétention.

«La premiére fois que je suis venu au centre de rétention, j'ai été arrété a Montmartre. J'ai fait
six jours, et j'ai été amené a I'aéroport. A ce moment-la j’ai dit : « non je ne veux pas ».

Les policiers m’ont ensuite ramené au centre de rétention.

Quelques jours apreés, on m’a encore amené a l'aéroport, mais la, c’est I'avion qui a été
annulé.

Mon troisieme vol, c’était au 41eme jour. Les policiers m'ont dit d'aller signer un papier a
I'accueil. Je les ai suivis et ils ont sorti mes affaires. C’'est a ce moment-la qu’ils m’ont dit qu'ils
allaient me conduire a 'aéroport. Je n'ai pas eu la possibilité de récupérer toutes mes affaires
et les vétements restés dans ma chambre. J’ai été menotté.

A |'aéroport j’ai attendu 30 minutes dans une petite piece avant que six policiers ne viennent
me chercher. lls m'ont demandé de les suivre. Ils m'ont attaché tout le corps avec du
scotch noir : les jambes, les chevilles, les bras ; de bas en haut.

Ensuite ils m’ont porté comme un bébé et ils m‘ont jeté dans un camion. Un
policier a mis son pied sur moi pour que je ne puisse pas bouger. Le camion
a démarré et nous sommes allés sur le tarmac.

Quand nous sommes entrés dans l'avion, ils me portaient encore. Ils m'ont
mis a l'arriére de I'avion pour que les autres passagers ne m'entendent pas.
Ils m'ont attaché au fauteuil avec la ceinture. J'étais encore scotché de
partout. Il y avait un policier de chaque coté de moi et une policiére dans la
rangée devant.

Ils m'ont également mis une sorte de casque sur la téte.

Au moment de la fermeture des portes 3 policiers sont descendus de I'avion
et 3 sont restés avec moi et m'ont enlevé les menottes, le scotch et le
casque.

Apres 2 h 40 d’avion, nous sommes arrivés au Maroc a 21 heures. Nous sommes allés voir la
police marocaine qui travaille a I'aéroport. Mon escorte a demandé s’il y avait un avion qui
allait en Gambie. Le policier marocain a dit qu'il n'y en avait pas, ni le soir méme ni le
lendemain.

Je n’ai pas vraiment tout compris, mais je sais qu’ils ont prévu de me ramener en France. Nous
avons passé la nuit dans 'aéroport. J'étais menotté et je n'ai pas pu avoir de I'eau.



A un moment, un couple attendait a c6té de nous. Je leur ai demandé s’ils pouvaient me
donner de I'eau. lls ont donc demandé |'autorisation aux policiers qui leur ont répondu : « ne
lui donnez pas, il va vous cracher dessus ».

Alors j'ai commencé a péter les plombs. J'étais fatigué, je leur ai demandé « mais qu’est-ce
gue vous voulez de moi ? »
Finalement la policiere m’a donné a boire.

Les policiers ont ensuite commencé a me provoquer, me disant qu'ils allaient me causer des
problemes en France.

Jusqu'a 9 h 40 le lendemain, on est resté dans |I'aéroport. Quand on s'est dirigé vers l'avion, j'ai
été menotté a nouveau.

Un policier est resté avec moi en attendant que les deux autres fassent leurs
courses au duty-free. Quand ils sont revenus, celui qui était resté avec moi
est passé par le duty-free aussi. Les courses terminées, nous sommes allés
dans l'avion.

Dans l'avion j'étais seulement menotté. Avant d'atterrir, un repas nous a été donné. J'ai dit
gue je ne voulais pas manger car la police voulait me donner a manger a la cuillere. Non merci.

Une voiture de police nous attendait sur le tarmac a notre arrivée en France. J'ai été ramené
au commissariat de I'aéroport. J'ai été pris en photos, ils m'ont mesuré.
Ensuite, j'ai été interrogé. lls m’ont posé des questions sur ce qu'il s'était passé au Maroc. Les
policiers ont dit que j'avais insulté la policiere, que je les avais attaqué.



IIs étaient tous les trois a dire des choses sur moi. Moi j'ai dit que ce n’était pas vrai. Rien n'est
vrai. Le lendemain, c'était un jour férié donc il n'y avait pas d’audience au tribunal. J'ai été
ramené a Fresnes pour passer la journée.

Le lendemain, j’ai été amené au TGI de Paris. J'ai tout expliqué a l'avocat, puis au juge.

Ensuite j'ai attendu le verdict. A la fin, I'avocat m'a donné un papier et m'a dit que
j'étais condamné a 3 mois de prison, a Fresnes. Il m’‘a aussi dit que je serai
libéré apres 2 mois. J'étais énervé car je n'avais rien fait.

A la sortie de prison, je suis allé voir une assistante sociale dans une association. Elle m'a
accompagné dans un endroit ou il y a des gens qui aident pour la régularisation, pour m'en
sortir : une association.

Ils m'ont expliqué que l'obligation de quitter le territoire que j'ai recu en rétention était
encore valable. lls m'ont conseillé de me calmer, de ne pas faire de probleme, de faire
attention a plein de choses et d'attendre la fin des un an de I'OQTF avant d’entreprendre des
démarches (juillet 2015). Et la, mi-juin j'ai été arrété par la police pour un contréle identité.
Pourtant, mon dossier était presque prét. »

ILS ONT OSE !

Petites phrases & Grandes surprises

« Quand un étranger arrive sur le territoire francais,
comment peut il faire pour intégrer un centre de
rétention ? »

Journaliste, interview par téléphone, juin 2015




RECIT DE VIE

Monsieur D, de nationalité algérienne, est marié a une ressortissante francaise. Il avait prévu
de retourner en Algérie en aolt 2014, de déposer une demande de visa et de revenir
régulierement en France. Il a été interpellé quelques semaines avant son départ. Il est resté
enfermé cing jours au centre de Paris Vincennes avant d’étre libéré par le juge des libertés. Il a
souhaité raconter son arrivée en France.

« Je suis né le 26 juillet 1980 dans le désert algérien. Mon pére était directeur adjoint de la
Banque de l'agriculture et du développement rural en Algérie. Mes trois sceurs, mes parents et
moi avons donc trés tot migré dans le nord de I’Algérie dans un bel appartement de fonction.
Jallais a I'école et je faisais partie des premiers de ma classe. A mes 10 ans, mon pere est
décédé d’un cancer.

Ce jour-la, ma deuxiéeme vie a commencé. Notre destin a basculé, début de la chute, de la
descente aux enfers. Nous avons tout perdu, mon pére et notre logement.

Ma mere qui ne travaillait pas, a fait, a mon avis, la plus grande erreur de sa vie. Elle s’est
remariée avec un monstre ; un homme qui buvait et qui nous battait dans ses moments de
folie.

Je suis allé m’installer chez un de mes oncles et j’ai peu a peu délaissé I'école. J'attendais avec
impatience mes vacances d’été ou je partais a 65 km de la maison, chez mon grand-pére, au
bord de la mer.

Mes oncles tenaient un club associatif de plongée. Avec eux j’ai appris a nager et c’est la que
ma passion est née. le voulais devenir professeur de plongée !

J'ai donc passé mon premier niveau. Quel
bonheur!

Jai commencé a travailler et en classe de premiere j'ai définitivement quitté I'école. Jai
avancé de petit boulot en petit boulot mais j'avais le sentiment d’étre bloqué, enfermé,
prisonnier d’un systéme corrompu dans lequel sans argent ni contact je ne pouvais évoluer
normalement.

J'ai tenté d’ouvrir mon propre club associatif mais sans succes.



En 2004, j’ai ouvert dans la ville de Tlemcen une boutique de patisserie orientale. En 2006, j’ai
réussi a obtenir un nouveau local, mieux placé afin de développer I'affaire. Mais cela restait
dur, tres dur. Je me sentais toujours étouffé et je révais de mieux pour ma vie.

Influencé par les médias et la diaspora algérienne qui nous envoie de la poudre aux yeux, je
révais de I'Europe et de blanches baskets. J'étais jeune, j'avais 24 ans.

Cet été la, j'ai décidé de fermer boutique pendant la saison estivale car I'activité était en
baisse pendant cette période. Je me suis dit que j’allais m’offrir des vacances chez mes oncles.
Direction : le bord de la mer !

Au cours de mes vacances, un ami est venu me voir pour me faire une proposition. Un
groupe s'était constitué pour prendre le large, traverser la mer et rejoindre
les cotes espagnoles. Il s’était procuré un zodiac et des gilets de sauvetage.
Il ne manquait que le capitaine du bateau ! Les membres de I'équipage « d’un jour
meilleur » cherchaient en effet quelqu’un qui avait une connaissance de la mer. J'étais le
parfait candidat. J’avais appris a bien connaitre la mer au cours de mes vacances et je
souhaitais également prendre le large.

C’était bouclé ! Avec 150 euros en poche, je partais pour un jour meilleur. Aprés tout, je
n’avais pas grand-chose a perdre mais plutot tout a gagner.

Dans un Zodiac pour six personnes avec un moteur de 45 chevaux, nous
étions onze personnes a bord, dix gilets de sauvetage, une boussole, 180
litres d’essence, de I'eau, un peu de nourriture, I'espoir et I'ambition.

Il était environ 20 h 30 quand nous avons quitté la terre d’Algérie. Petit a petit nous voyions
nos chaines s’éloigner et se défaire pour la liberté.

Rien, plus rien autour de nous;
'0) juste la mer, rien que la mer, de
I'eau a perte de vue. Il faisait si
noir,  aucune lumiére  aux
alentours. Rien que I'immensité et
la peur. Vers 2 h du matin nous
avons fait une pause d’environ 20
minutes. Et puis nous sommes
repartis.

Vers 6h du matin, jai commencé a
apercevoir des mouettes. Ce qui
est bon signe car cela voulait dire
que la cote n’était plus tres loin.
Nous nous sommes retrouvés
dans un couloir international ou
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passaient des bateaux de toutes sortes. Au loin, nous apercevions a peine les montagnes
espagnoles.

Mais nous n’avions plus d’eau et il nous restait a peine 15 litres d’essence. Je savais que ce
n’était pas suffisant pour rejoindre la cote. J'ai alors proposé a I'équipage de rester dans le
couloir en espérant qu’un bateau vienne nous porter secours. Ici, nous étions visibles bien que
minuscules a co6té des gros cargos.

Cela faisait bientot 5h que nous faisions des gestes de détresse a chaque bateau passant. Mais
aucun ne nous prétait attention. L'espoir commencait a nous quitter. La houle
commencgait a se former et des creux de 2-3 meétres se formaient entre
chaque vague. Le vent d’est soufflait fort et nous étions éclaboussés. Nous
étions trempés, nous avions froid, nous avions soif. Ah ! Cette soif ! Je m’en
souviens si bien. Ceux qui avaient le mal de mer vidaient leurs tripes. Un
mec a demandé pardon a I'un de ses amis a bord. Nous avons senti la mort
nous saisir.

C’est alors qu’un cargo céréalier a fini par s’approcher de nous, avant de s’arréter. Nous avons
pensé qu’il fallait que nous nous approchions a notre tour. J'ai rallumé le moteur et mis les
pleins gaz. Le bateau s’est alors éloigné a environ 300 métres du zodiac. Nous ne comprenions
plus rien ! La panique et I'’énervement commengaient a reprendre le dessus sur I’équipage.

Vers 18h nous avons vu approcher un hélicoptere. Il a tournoyé au-dessus de nous et nous
sommes restés comme ¢a. Je ne pourrais dire combien de temps, cela m’a semblé si long.

Mais que font-ils ? Pourquoi ne viennent-ils pas ? Des gardes coOtes espagnols ont fini par
arriver. Une fois a bord, ils nous ont donné de I'eau et des couvertures.

Quarante-cing minutes plus tard, nous avons vu plein de lumieres éclairer la céte. Un grand
soulagement m’a gagné. Je souriais. Nous arrivions en Espagne, c’était certain.

Des journalistes et la Croix rouge nous attendaient au port d’Almeria.
Un médecin nous a ausculté un a un et nous avons eu des vétements chauds ; j’étais un nouvel
homme !

Mais la Police aux frontiéres rodait pas loin et nous tendait déja les bras. Nous avons été
menottés et sommes montés dans leur camion en direction du commissariat central.

Nous y avons passé la nuit sans savoir ce qu’allait étre notre sort. Le lendemain, au petit
matin, un interpréete était la. Une longue séance d’identification a commencé mais contre
toute attente nous avons été libérés !

Victoire ! Nous avions réussi ! Nous étions en Espagne et nous étions libres !

Tous les onze, nous étions habillés pareil. L'équipe de foot des sans-papiers, repérable a 1 km.
Nous ne savions pas ou aller, ni ce que nous devions faire. Aucun de nous ne parlait I'espagnol.



Nous avons dormi sous une statue de la vierge Marie, tous ensemble, avant de nous séparer
au petit matin.
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Ma sceur était en France, j'ai décidé de la rejoindre. Une semaine plus tard, elle était la a
m’attendre a la sortie du bus porte de Bagnolet.

Au moment de passer la douane, je me souviens avoir encore eu de la chance. Les policiers ont
demandé a tous les passagers qui avaient des bagages de descendre du véhicule. Ouf, je n’en
avais pas ! Un policier est monté a bord accompagné de son chien. J'ai fait mine de dormir et
c’est comme ¢a que j'y ai échappé. J'avais le coeur qui battait si fort que je savais que si le
policier croisait mon regard il le sentirait.

Cette aventure, c’était il y a huit ans. Depuis, j’ai beaucoup voyagé en France, je suis allé
jusqu’en Corse. Je suis méme retourné en Espagne pour y passer des vacances et visiter le
pays. J'ai toujours travaillé car quand on veut vraiment, on peut, j’en suis convaincu. Certes je
me fais souvent exploiter mais au moins je gagne mon autonomie.

Je suis un expert en batiment maintenant alors méme que je n’ai aucun dipléme dans le
domaine. J’ai également passé mon deuxiéme niveau de plongée et je suis équipier secouriste
a la Croix rouge.

Libre ? Je ne le suis toujours pas vraiment. Je suis toujours sans papier. Je
vis depuis huit ans comme un outsider. Je vous avoue que ma flamme
commence un peu a s’'éteindre, je suis fatigué de tout ca. J'aimerais
vraiment que cela s'arréte, que ma vie commence enfin.



Je suis marié a une délicieuse femme, ressortissante Frangaise depuis 2 ans.
Dans 6 mois j'aurais enfin une réponse de la préfecture. En attendant je croise les doigts et je
survis, encore.
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QUE SONT-ILS DEVENUS ?

Monsieur M est un ressortissant tunisien. Alors qu’il était retenu au centre de rétention de
Paris Vincennes depuis 24 jours, sa compagne a accouché de leur premier enfant.

Libéré par la préfecture de police apres 36 jours d’enfermement, monsieur souhaite raconter sa
descente aux enfers.

« Avec ma copine, on avait un hébergement, on attendait tranquillement la naissance de notre
enfant que j’avais reconnu. Ca allait.

Quand on m’a arrété en avril, je sortais du travail j’attendais mon bus a la gare du nord. On
aurait dit que la police m’attendait... « Bonjour Monsieur, vos papiers s’il vous plait ». Et
direction le centre de rétention. Menotté, devant tout le monde, comme si j'avais braqué une
banque.

Ma copine était enceinte de 8 mois a ce moment-la. Elle a voulu venir me voir au centre, mais
son état n’a pas été pris en compte. L’attente était trop longue, elle était trop fatiguée elle a
fait demi-tour au bout de deux heures.

Apres toutes ces galeres, elle a décidé de retourner chez ses parents, en Bretagne. Elle en avait
marre de toutes ces histoires de papiers. Je crois que ses parents lui ont aussi mis la pression.

Au centre j’ai pris une avocate, qui a pris mon argent et n’est méme pas venue me voir, elle
n’a rien fait. Imagine tout I'argent que j’avais mis de c6té pour le petit, pour le logement tout
¢a, tout cet argent a été gaché pour une avocate qui n’est méme pas venue a l'audience.

Depuis ma sortie, je n‘ai plus de copine, je n‘ai vu mon fils qu’une seul fois
et je n'ai méme plus d’hébergement. Au 115 ils donnent des places que s’il y a une
femme ou un enfant. C’est trop dur la. J’appelle le 115 tout le temps, mais il n’y a pas de place
pour les hommes seuls. Je dors chez des amis a droite a gauche, mais ¢a ne peut pas durer.

Je n’ai pas les moyens d’aller voir mon enfant, a chaque fois ¢a me coute 300 ou 400 euros
avec les billets de train. Je ne sais plus quoi faire maintenant.

Chaque matin je me réveille en pensant a mon fils, en pleurant. Je ne vois pas mon bébé, je
suis a la rue, j’ai rien du tout, je ne vois plus ma copine et pourtant on me dit « t'es un parent
d’enfant francais ». Et c’est vrai ! J’ai I'acte de reconnaissance, le livret de famille et tout.

Je ne sais pas quoi faire, je n’ai pas de papiers je ne peux rien faire, j’ai peur. Je n’ai pas de
travail, pas de logement pour accueillir mon fils, je n’ai pas de papiers. J’ai peur qu’un juge
m’empéche de revoir mon fils.

Je donne de I'argent pour lui mais je n’ai presque rien. Je n’ai méme pas assez d’argent pour
manger correctement.

J’ai peur, maintenant j'ai peur tout le temps. Je marche dans la rue, j'ai
peur, je sors, j'ai peur, j'ai peur de me faire arréter et qu’'on me renvoie la-
bas, au centre.



Ce n’est pas bien cette situation pour le petit, un bébé a besoin de ses parents. T'imagines le
petit il ouvre les yeux il voit que son pére n’est pas 13, il ne doit pas étre bien ! Moi je le vois
sur les photos, il a I'air choqué ! Il n’est pas bien, il sent que son pére ne va pas bien, j'en suis
sar. Il faut que je sois avec lui.

Je suis fatigué, j’ai trop mal.»

ILS ONT OSE !

Petites phrases & Grandes surprises

« Retournez dans votre pays, vous ne pouvez pas rester
a zoner chez nous, la Tunisie se reconstruit, elle a

besoin de ses enfants. »

Juge des libertés et de la détention, Paris, aott 2015
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