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Le 2 juillet dernier a eu lieu à Calais une vaste opération 
policière de démantèlement d’un camp de fortune, 
suivie du placement en rétention administrative 
d’un grand nombre de demandeurs d’asile. Une fois 
encore, l’autorité administrative a instrumentalisé la 
menace d’expulsion et le placement en rétention dans 
le seul but d’évacuer un campement, sans proposer 
de solution alternative. Cette opération n’aura fait 
que déplacer le problème, sans apporter la moindre 
solution à la situation déplorable qui perdure à 
Calais. 

qui sont les “exilés” de Calais ?

Des hommes et des femmes, contraints de quitter 
leur pays, victimes de guerres, de persécutions ou 
fuyant une dictature, et qui arrivent en Europe via la 
Libye et l’Italie. Ils sont majoritairement originaires 
du Soudan, d’Afghanistan et d’Érythrée, dans une 
moindre mesure d’Iran et d’Irak. Leur terre promise ? 
L’Angleterre pour la plupart, les pays nordiques 
pour les autres. Tous souhaitent poursuivre leur 
route, la France ne devait être qu’un pays de transit, 
le dernier, un passage obligé. Ils font ce choix par 
affinité linguistique, parce qu’ils ont des proches en 
Angleterre, mais aussi parce qu’ils considèrent que ce 
pays leur offre de meilleures conditions d’accueil et 
davantage de garanties en matière d’asile. Toutefois, 

la traversée vers l’Angleterre est devenue aléatoire 
et surtout dangereuse du fait du verrouillage des 
frontières britanniques. Alors, ils attendent autour 
de Calais une opportunité pour effectuer la traversée. 
Si près du but, ils ne peuvent imaginer renoncer, 
après tout ce qu’ils ont enduré sur la route de l’exil. 
Ils patientent donc, dans l’errance, organisant leur 
survie dans des conditions sanitaires indignes d’un 
pays comme la France.

quelles ont été les réponses apportées jusqu’à 
présent par les autorités ?

En 2002, le camp de réfugiés de Sangatte est fermé 
- selon la Croix-Rouge, ce camp aura accueilli plus 
de 67 000 migrants entre octobre 1999 et décembre 
2002 - sans qu’aucune alternative ne soit proposée 
aux migrants. Contrairement aux déclarations de 
Nicolas  Sarkozy, alors ministre de l’Intérieur, la 
destruction du camp n’a nullement « réglé » le 
problème des exilés. Dispersés, ils sont essaimés à 
travers le Calaisis, voyant leurs conditions de vie se 
dégrader considérablement. Les contrôles policiers 
s’intensifient alors (plus de 35 500 interpellations en 
2008 dans la région) dans le but évident de les éloigner. 
Les camps de fortune et les squats se multiplient, sans 
cesse évacués pour se reconstituer un peu plus loin.

la fin justifie les moyens : la répression 
et la peur comme politique d’accueil 

Les centres de rétention administrative (CRA) sont peu connus du grand public et de la société civile. Qu’est- 
ce qu’un CRA ? C’est un lieu de privation de liberté, surveillé par la police aux frontières, où sont retenus 
des étrangers qui n’ont pas été en mesure de présenter les bons papiers au bon moment : l’antichambre de 
l’expulsion.

En Seine-et-Marne, La Cimade intervient pour aider les étrangers enfermés au CRA du Mesnil-Amelot. Fidèle 
à sa mission de témoignage, elle souhaite par cette publication attirer l’attention des élus, des professionnels 
travaillant auprès des étrangers et des simples citoyens sur les réalités de la rétention administrative dans la 
région.
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Le 23 septembre 2009, sous prétexte de lutter contre 
les filières d’immigration clandestine, la seule réponse 
des autorités a été l’évacuation policière musclée de la 
« jungle » de Calais, l’interpellation de 276 migrants 
(dont 132 mineurs) et le placement en rétention de 
138 d’entre eux. Une fois encore, aucune alternative, 
aucune solution. Beaucoup de moyens mobilisés pour 
quel résultat ? Des procédures annulées par la justice, 
des migrants de retour quelques jours plus tard, des 
conditions de vie toujours plus précaires.

Malgré ces échecs flagrants, le gouvernement ne 
semble toujours pas disposé à se pencher réellement 
sur la question pour rechercher des solutions dans le 
respect de la dignité des migrants. Aucune prise de 
conscience et de décision – notamment à l’échelle 
européenne, puisque la France n’est pas la seule 
concernée – ne se profile à l’horizon. La répression 
reste au fil des ans la seule alternative proposée à ces 
personnes en quête de protection internationale.

Le 2 juillet 2014, 50 policiers sont mobilisés à seule fin de 
disperser le principal camp de Calais ainsi que plusieurs 
squats aux alentours. A 6h30 du matin, ils encerclent 
les migrants en faisant usage de gaz lacrymogènes 
et procèdent à des interpellations massives au faciès; 
les bénévoles associatifs, les journalistes et toutes les 
personnes de type « caucasien  » étant au préalable 
soigneusement écartées et tenues à distance de 
l’opération. 320  personnes sont interpellées. Les 
procès-verbaux d’audition et les décisions préfectorales 
étaient déjà préremplis. Sans aucun examen individuel 
de situation, les migrants sont auditionnés « à la 
chaîne » en cinq minutes, en violation des dispositions 
légales. Suite à ces auditions, 206  d’entre eux sont 
placés en rétention administrative, alors que d’autres 
sont mis dans des bus pour être relâchés à bonne 
distance de Calais. Aucune information n’est donnée 
sur les raisons pour lesquelles tel migrant sera retenu 
et tel autre relâché, générant ainsi un fort sentiment 
d’injustice.

Parmi les 206  migrants placés en rétention, 63  sont 
conduits au centre de rétention du Mesnil-Amelot : 
36 Érythréens et 27 Afghans. Le dispositif mis en place 
pour leur transfert depuis Calais est impressionnant : 
deux cars et une multitude de voitures de police et 
de fonctionnaires mobilisés. Depuis deux semaines 
environ, nous constations que le CRA se vidait peu à 
peu de ses retenus, les quelques entrées ne compensant 
pas les libérations. Quelque chose se préparait, c’était 
le calme avant la tempête.

Nous recevons ces retenus qui relatent tous les 
mêmes événements : le déploiement policier massif 
à l’aube, la peur, les gaz lacrymogènes, l’attente sans 
explication, l’audition express au commissariat - à 
peine deux questions pour la forme. L’interprète qui 
n’a pas le temps, qui explique « on vous a trouvé un 
centre pour dormir, vous aurez à manger, et vous 

pourrez voir le docteur gratuitement ». Présenté ainsi, 
cela semble presque une bonne nouvelle. Personne ne 
leur avait expliqué ce qu’était un centre de rétention 
administrative, à ces hommes à qui l’on a fait signer 
des mesures d’éloignement à leur insu. Ils ouvrent 
grand les yeux dans nos bureaux : nous renvoyer 
en Érythrée, en Afghanistan ? Un centre pour être 
expulsé ?

l’administration pensait-elle réellement pouvoir les 
expulser ?

Un centre de rétention n’est pas un centre 
d’hébergement d’urgence. C’est un bâtiment surveillé 
où l’administration peut retenir, pour une durée 
limitée et sous contrôle juridictionnel, les étrangers 
faisant l’objet d’une procédure d’expulsion et ne 
pouvant pas quitter immédiatement la France. C’est 
un lieu de privation de liberté, laquelle se justifie 
légalement par la mise à exécution d’une mesure 
d’éloignement (obtention d’un document de voyage, 
réservation d’un billet d’avion). Aussi, la rétention 
doit être limitée au temps strictement nécessaire au 
renvoi des personnes retenues et ne peut dépasser 45 
jours. 

En pratique, les préfectures détournent la rétention de 
son “usage”, dans le but d’invisibiliser, de punir et de 
dissuader, parfaitement conscientes de l’impossibilité 
de renvoyer certaines nationalités.  

Prenons l’exemple des Érythréens. Aucun d’eux n’était 
muni de document d’identité. Pour les renvoyer en 
Érythrée, un laissez-passer délivré par le consulat 
d’Érythrée était donc indispensable. Or, ce consulat 
a dans le passé indiqué à l’administration qu’il ne 
délivrait ce document que si le ressortissant présenté 
était en possession de l’original de sa carte d’identité. 
En pratique donc, les Érythréens placés en rétention 
n’étaient pas expulsables, ce que l’administration ne 
pouvait ignorer. Alors, pourquoi ?

Les « exilés » enfermés au Mesnil-Amelot introduisent 
44 recours devant le tribunal administratif de Melun. 
Face à ce grand nombre de requêtes, la juridiction 
mobilise ses greffiers et ses juges afin d’audiencer ces 
recours le lundi 7 juillet. Certainement consciente de 
l’illégalité de ses arrêtés et du fait qu’ils risquaient 
fort d’être annulés par le tribunal, la préfecture du 
Pas-de-Calais libère les requérants le matin même 
de l’audience, aux portes du centre de rétention. On 
peut douter que les migrants aient été informés que 
seules les mesures de placement étaient abrogées et 
que les mesures d’expulsion allaient être examinées 
pour le tribunal moins d’une heure plus tard et à plus 
de 60 kilomètres de là ; techniquement, il leur était 
impossible de se rendre à l’audience.
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A Melun, les juges, qui n’avaient pas été prévenus 
de ces libérations, se sentent instrumentalisés par 
l’administration. La question est posée de savoir 
quel est désormais le juge compétent à défaut de 
rétention   - le placement en rétention entraîne une 
procédure d’urgence, un juge unique statuant dans 
un délai de 72h. Le tribunal décide de surseoir à 
statuer et saisit pour avis le Conseil d’État sur cette 
question, ainsi que sur le fait de savoir si les arrêtés de 
placement abrogés doivent également être examinés 
et si l’absence des requérants à l’audience constitue 
une violation des droits de la défense. 

On peut légitimement s’interroger sur l’évident 
détournement de procédure que constitue 
cette opération. Quel était le but recherché par 
l’administration  ? Certainement pas de les expulser 
sinon pourquoi les libérer précipitamment, avant 
même l’intervention du juge ? Que cherchait donc à 
cacher la préfecture à l’autorité judiciaire ? Tout cela 
n’a-t-il pas été organisé uniquement pour disperser 
un campement, pour éloigner les migrants du Calaisis 
et espérer qu’ils se découragent d’eux-mêmes et 
quittent le pays ?

Nous leur avons parlé, presque tous avaient 
l’intention de retourner à Calais et nul doute que la 
plupart l’ont fait. Mais ils ont également confié leur 

découragement, le sentiment d’acharnement de la 
part de l’administration à détruire encore et encore 
leurs abris de fortune, à éparpiller leur peu d’effets 
personnels. Ils ne comprenaient pas pourquoi ils 
étaient traités comme des criminels, pourquoi un tel 
dispositif policier, ce qu’ils avaient fait pour mériter 
d’être ainsi privés de liberté. Ils ont été libérés, mais 
l’administration leur a dérobé encore un peu plus de 
leur dignité.

La même situation s’est reproduite un mois plus tard, 
le 8 août, lorsque la préfecture de police de Paris a 
interpellé environ 150 personnes qui dormaient 
sous le métro aérien - majoritairement soudanaises, 
érythréennes et afghanes - pour en placer la moitié en 
rétention : 40 au Mesnil-Amelot, 30 à Vincennes. Au 
Mesnil-Amelot, 15 de ces personnes ont été libérées 
par la préfecture avant même l’audience au tribunal 
administratif, sept par le juge administratif, 11 par la 
préfecture avant le passage devant le juge des libertés 
et de la détention, qui a libéré les sept derniers le 
13 août.

A part le traumatisme subi par ces réfugiés, tout cela 
n’aura servi strictement à rien. Sans compter que 
cela aura coûté très cher à la collectivité : effectifs 
policiers, interprètes, transport, frais d’escorte, frais 
de rétention, frais de justice. Pour rien.

enfermement des familles :
toujours plus vite, toujours plus loin

Le 11  août, cinq jours après la violente expulsion 
de la famille Babayan, un jeune couple de Kosovars 
accompagné de leurs deux enfants (cinq ans et 20 
mois) a été enfermé au CRA n°2 du Mesnil-Amelot.

Il s’agit de la famille Topalli. Arrivée en France en juillet 
2012 et déboutée du droit d’asile, une obligation de 
quitter le territoire a été prise à leur encontre par la 
préfecture de la Mayenne. Madame Topalli, victime de 
violences dans son pays d’origine, souffrait de troubles 
post-traumatiques et était dans un état psychologique 
tragique. Elle préférait « mourir plutôt que de rentrer 
au Kosovo », et avait déjà tenté de mettre fin à ses 
jours. Après une hospitalisation aux urgences à Laval, 
elle avait bénéficié d’un suivi médical dans un centre 
médico-psychologique. L’aîné des enfants de la famille 
était scolarisé à l’école maternelle Val  de  Bootz. Le 
second, âgé de 20 mois, est né en France.

Tout est allé très vite pour eux. Placés le 10 août au 

CRA de Rennes, ils ont été transférés au Mesnil-Amelot 
le lendemain, après une tentative d’embarquement à 
Roissy. Le 13 août, le tribunal administratif de Melun 
a rejeté leurs requêtes en annulation des décisions de 
placement en rétention. Le même jour à 18h, l’Ofpra a 
rejeté les demandes de réexamen de leurs demandes 
d’asile, un temps record pour expédier une telle 
procédure. Douze heures plus tard, le 14 août à 7h00, 
ils ont été expulsés par un vol spécialement affrété 
pour eux par le ministère de l’Intérieur au départ de 
l’aéroport du Bourget. A posteriori, nous avons qui 
plus est appris que l’enfant cadet souffrait d’une otite, 
incompatible avec un voyage en avion.

Six jours plus tard, une autre famille est enfermée, par 
le préfet de l’Oise cette fois, la famille Manoukian : les 
parents, deux jeunes de 18 et 19 ans, et un nourrisson 
de trois mois et demi. Ils sont ressortissants d’Arménie, 
arrivés en France en 2011 et déboutés du droit d’asile. 
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Les deux jeunes majeurs sont scolarisés, ne savent ni 
lire ni écrire arménien, et souhaitent poursuivre leurs 
études en France.

Le préfet voulait les expulser en Arménie le 22 août. La 
famille Manoukian a eu la « chance » d’être présentée 
devant le juge administratif avant l’expulsion, qui a 
annulé les décisions de placement en rétention. Par 
ailleurs, Madame Manoukian n’a pas pu attendre 
le délibéré. Juste après l’audience, elle a fait une 
crise d’angoisse et a été transportée aux urgences à 
Melun.

La famille a été libérée, mais s’est retrouvée à la 

rue. En effet, avant même le délibéré du tribunal 
administratif de Melun, le préfet de l’Oise avait 
ordonné de procéder à l’évacuation de leur logement 
en banlieue de Creil.

La violence de l’enfermement et de l’expulsion se 
poursuit, et même si en droit, les enfants mineurs ne 
sont pas destinataires des décisions administratives, 
dans les faits, ils sont victimes de privation de liberté et 
d’éloignement forcé comme le reste de leur famille. 

Deux ans après, les promesses du printemps 2012 
n’ont jamais paru si lointaines.

désobéissance préfectorale

Comme un écho d’un précédent numéro sur la 
délocalisation du tribunal de grande instance de 
Meaux (crazette #8, septembre 2013), et alors que 
l’Observatoire de l’enfermement des étrangers vient de 
remettre son rapport sur l’accès au juge, deux épisodes 
récents viennent rappeler à quel point le contrôle du 
juge peut être neutralisé par l’administration.

Parmi les nombreuses critiques que nous formulions 
sur cette justice d’exception, nous dénoncions la 
toute-puissance de l’administration et l’omniprésence 
de la police aux frontières en ces lieux, qui exerce sa 
contrainte sur les étrangers retenus jusque dans la 
salle d’audience puisque ce sont les policiers du CRA 
qui escortent les retenus au tribunal et les surveillent 
durant l’audience. Cela nous paraissait incompatible 
avec l’apparence d’impartialité que doit revêtir la 
justice lorsqu’elle est rendue. Il nous a été répondu 
que l’autorité judiciaire était souveraine et en aucun 
cas soumise à l’administration.

Nous constatons pourtant aujourd’hui que ces craintes 
étaient fondées et que les apparences ne sont même 
plus sauvées. En voici deux exemples.

un retenu privé de liberté malgré la décision d’un 
juge

Bob, Comorien placé en rétention par le préfet de 
l’Indre, est convoqué à l’audience devant le juge des 
libertés au troisième jour de sa rétention. Le juge 
refuse la prolongation de la rétention pour 20 jours 
supplémentaires. Sa décision met donc fin à celle-ci, 
à moins que le procureur de la République ne fasse 
appel avec demande d’effet suspensif dans un délai de 
six heures, auquel cas l’étranger peut être maintenu 

jusqu’à l’audience devant la cour d’appel. 

Dans le cas de Bob, le procureur avait indiqué ne pas 
faire appel. Celui-ci aurait donc dû être immédiatement 
libéré, quand bien même la période initiale de 
cinq jours n’était pas terminée. La Cour de cassation 
l’a dit et répété, en toute logique : le juge est là pour 
contrôler que la privation de liberté est régulière ; si 
tel n’est pas le cas, elle doit immédiatement cesser.

Qu’à cela ne tienne, le préfet a ramené Bob au CRA, le 
privant illégalement de liberté jusqu’au cinquième jour 
pour le présenter sous la contrainte à la cour d’appel. 
Malheureusement pour Bob, la cour d’appel n’y a vu 
que du feu et a prolongé sa rétention.

quand la préfecture fait un bras d’honneur à l’autorité 
judiciaire

Shaka, jeune malien de 20 ans, a été enfermé par la 
préfète de Seine-et-Marne au centre de rétention 
administrative le 11 juillet pour être renvoyé en Italie. 
Le 15 juillet, la préfète saisit le juge des libertés et de 
la détention (JLD) d’une demande de prolongation de 
la rétention. L’audience est fixée le lendemain à 10h. 
Une fois le juge saisi et le délai de cinq jours écoulé, 
l’étranger n’est théoriquement plus en rétention mais 
maintenu à la disposition de la justice, le temps pour 
le juge de décider de son sort.

Et pourtant, ce même matin du 16 juillet, un vol est 
prévu pour Shaka, qui est donc transféré à Roissy. 
Au moment où le juge évoque l’affaire, la greffière 
l’informe que la personne retenue se trouve à 
l’aéroport et s’apprête à être embarqué dans l’avion. 
Stupéfait, le magistrat prend attache avec l’escorte à 

http://www.lacimade.org/regions/ile-de-france-champagne/nouvelles/4615-crazette-n-8
http://www.ldh-france.org/procedure-en-trompe-loeil-les-entraves-lacces-au-recours-effectif-les-etrangers-prives-liberte-en-france/
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Roissy pour exiger son retour à l’annexe du tribunal. Mais les services de la préfète de la Seine-et-Marne indiquent 
à l’escorte de passer outre la demande de l’autorité judiciaire et de poursuivre l’opération d’embarquement. 
Shaka est donc embarqué au nez et à la barbe du juge qui était seul compétent pour décider de son sort et qui 
avait ordonné sa comparution.

Piqué au vif, le JLD ordonne à la préfète de comparaître personnellement devant le tribunal pour s’expliquer, 
au motif « qu’en s’arrogeant le droit d’intervenir directement auprès des services d’escorte pour empêcher 
la comparution du retenu, régulièrement convoqué et donc placé sous main de justice, l’administration avait 
porté atteinte à l’indépendance et à l’impartialité du juge qu’elle avait elle-même saisi ».

Naturellement, la préfète n’a pas comparu.

témoignage

rêves de liberté

« Je m’appelle Lyess. Je suis Tunisien. J’ai 24 ans. Ceci 
est mon histoire.

A 18 ans, j’ai été obligé de me faire enregistrer pour 
le service national. Lorsque le temps est venu d’aller 
à l’armée, à mes 20 ans, les choses sont devenues 
difficiles pour moi. Je ne voulais pas le faire, mais je 
ne pouvais pas y échapper. Je n’avais d’autre choix 
que de m’enfuir. J’ai demande à mon grand frère si 
je pouvais le rejoindre en France, pour travailler avec 
lui. Ce grand frère que je n’avais pas vu depuis 10 ans, 
qui me faisait rêver quand il me parlait de la France, 
de Paris, du Val de Marne où il habitait. Ce grand frère 
qui me manquait terriblement. 

En plein cœur de la révolution, le 8 février 2011, j’ai 
embarqué sur un bateau à destination de l’Italie. Peu 
après, on a fait naufrage. Nous étions trop nombreux 
et le bateau n’était pas assez solide pour nous 
emporter tous. J’ai cru que j’allais mourir ce jour-là. 
Puis il y eu une intervention des garde-côtes tunisiens. 
Mais comme j’avais très peur de ce qui allait m’arriver 
une fois revenu sur terre, aux mains des militaires, je 
me suis caché et j’ai regagné tout seul le rivage, avec 
quelques autres passagers. 

J’ai vécu caché, chez une tante, durant 10 mois, car 
j’avais peur d’être « raflé » à n’importe quel moment, 
lors d’un contrôle d’identité par exemple, et d’être 
enrôlé ou emprisonné.

Le 1er janvier 2012, j’ai à nouveau tenté la traversée. 
J’ai accosté sain et sauf en Sicile. Des personnes m’ont 
recueilli sur la plage et m’ont fait patienter dans une 
sorte de ferme abandonnée. Ensuite, j’ai rejoint une 
gare pour aller à Palerme. De Palerme, j’ai rejoint 
Rome en train, puis Turin en bus. Une connaissance, 
qui habite à Lyon, m’attendait en voiture. Je suis entré 
en France avec lui. Je suis arrivé à Paris le lendemain. 
J’étais heureux ».

une vie de galère... en attendant mieux

« Très vite, j’ai réussi à trouver du travail, comme 
plombier. J’ai loué un studio à Alfortville, avec un ami 
d’enfance. C’était tout ce que je voulais, travailler, 
avancer dans la vie, aider ma mère et mon petit 
frère, restés là-bas... en espérant, un jour, avoir « des 
papiers ». 

Mais pour ça, tout le monde m’avait prévenu : je devais 
« ramasser » les preuves pendant 10  ans, ou alors 
réussir à avoir assez de fiches de paie pour demander 
une carte de séjour pour le travail.

J’étais prêt à tout endurer. Mais je fais comment pour 
avoir ces fameuses fiches de paie, sésame pour une 
régularisation ? Pour être régularisé, il faut des fiches 
de paie. Or, pour les avoir, il faut être déclaré par son 
employeur, et pour être déclaré, il faut être en séjour 
régulier en France ! 

Un jeune Tunisien, enfermé au Mesnil-Amelot fin juillet par le préfet du Val-de-Marne pour être expulsé vers 
son pays d’origine, a souhaité témoigner et partager son vécu et son ressenti de ces jours d’enfermement. C’est 
là une marque de confiance, et nous l’en remercions. Ses propos sont reproduits tels quels. Nous l’appellerons 
Lyess pour protéger son identité, comme il le souhaite.
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J’étais pris au piège. La seule façon de contourner 
cette situation, c’était de travailler sous couvert de 
« faux papiers ». J’ai donc acheté, pour 600 euros, une 
fausse carte d’identité portugaise.

Je me suis fait avoir par mon patron. Il m’a 
apparemment « déclaré », mais n’a pas voulu me faire 
de fiches de paie. J’ai fermé ma gueule, pour ne pas 
perdre mon travail. 

J’ai déclaré mes revenus et payé mes impôts. Je payais 
mon loyer, mes dépenses. J’envoyais chaque mois 
de l’argent à ma mère et à mon frère. Je suis resté 
tranquille, sans jamais créer de problèmes, pendant 
deux ans et demi, jusqu’à ce 25 juillet 2014 ».

délation, perquisition, expulsion : une affaire 
rondement menée

« Ce jour-là, j’ai voulu ouvrir un compte bancaire. Je 
me suis donc rendu à la Banque Postale et j’ai présenté 
la carte d’identité portugaise. L’agent de la Poste l’a 
examinée, puis m’a demandé de « patienter » pour 
qu’il « aille faire des photocopies ». 

Quelques minutes plus tard, la police a débarqué 
dans l’agence. J’ai été menotté devant tout le monde, 
comme un criminel, et j’ai été emmené au poste et 
placé en garde à vue pour usage de faux. Le lendemain, 
les policiers m’ont emmené à mon domicile et ont 
effectué une perquisition. C’est ainsi qu’ils ont mis la 
main sur mon passeport. L’un des policiers était très 
content d’avoir trouvé ce document, il se moquait de 
moi en me disant « on va te renvoyer au bled ! ». Ce 
même jour, le préfet du Val-de-Marne a décidé de me 
renvoyer en Tunisie et m’a enfermé au Mesnil-Amelot 
n°3 ».

« zone de mort »

« A mon arrivée au CRA, deux policiers m’ont 
accompagné dans la « zone de vie » - que j’ai appelée 
par après « zone de mort ». A l’entrée du bâtiment, 
ils m’ont dit que je devais me débrouiller pour choisir 
une chambre et qu’ici, les gens faisaient comme ils 
voulaient.

Depuis que je suis ici, j’ai peur en permanence, mon 
cœur bat à toute vitesse. De toute ma vie, même 
en Tunisie, je n’avais jamais été enfermé. Je me suis 
retrouvé mélangé à plein de gens, certains qui me 
font vraiment peur car ils sont parfois très violents, 
j’ai même peur de croiser leur regard.

Le centre se trouve juste à côté de l’aéroport, il y a un 
avion qui passe au dessus de nous presque toutes les 

minutes, tous les jours, jusqu’à une ou deux heures 
du matin. Impossible de dormir, juste cinq ou six 
heures de sommeil par nuit, c’est tout. Le bruit est 
incessant, partout, tout le temps. Les annonces des 
policiers dans les haut-parleurs commencent très tôt 
le matin, et c’est trop fort, ça nous réveille. De neuf à 
dix heures du matin, nous sommes obligés de quitter 
les chambres pour le « ménage ». On doit attendre 
dans la cour  ; s’il pleut, c’est pareil, et dans la cour 
il n’y a pas d’endroit pour se protéger. Il m’est déjà 
arrivé d’attendre comme ça, une heure sous la pluie, 
avant de pouvoir regagner ma chambre.

De toute ma vie, je n’ai jamais vécu dans un endroit 
aussi sale. Les matelas sont très sales et la plupart sont 
déchirés. L’humidité est partout. Les douches sont 
bouchées. La lumière ne marche pas dans la plupart 
des chambres. Il y a même des souris. J’avais peur 
d’attraper des maladies. Les casiers personnels dans les 
chambres sont tous cassés : tu ne peux pas y conserver 
ton argent, sous peine de le perdre car n’importe qui 
peut entrer, fouiller et te piquer tes affaires. Et ici, sans 
argent tu es mort car tu ne peux te payer ni cigarettes, 
ni cafés, ni cartes téléphoniques. Pour la nourriture, 
je jure que même dans mes périodes de galère, j’ai 
mangé mieux qu’ici. Il n’y a pas de bouffe halal, bien 
que la majorité des retenus soient musulmans. Alors, 
on ne mange que des pâtes et des salades, mais il n’y 
en a jamais assez, et on n’a pas le droit de ramener 
nos barquettes dans nos chambres.

Il n’y a rien à faire. Le règlement dit qu’on peut jouer 
au baby-foot, mais je n’ai jamais vu de tables. Les 
ballons de foot ressemblent à des éponges. Mon cousin 
a voulu me ramener une PlayStation portable, les 
policiers m’ont dit que c’était interdit. Nos téléphones 
portables avec caméra sont interdits. Dans chaque 
bâtiment, il n’y a qu’une seule télé pour 20 personnes, 
quand elle fonctionne. Mieux vaut éviter de regarder 
la télé pour éviter les tensions entre retenus, dès que 
quelqu’un veut changer de chaîne...

Qu’est-ce qu’on est censés faire alors, avec tout ce 
stress, cette peur, dans des conditions pareilles ? 
Je passe mes journées à réfléchir à tout ce que j’ai 
perdu. Ma copine, dès qu’elle a su que j’étais ici, m’a 
quitté. Elle a cru que c’était trop grave, et elle a eu 
peur d’avoir des problèmes. Elle m’a demande de ne 
pas citer son nom, à quiconque, et depuis elle ne me 
parle plus. J’ai perdu mon travail aussi, mon patron a 
sûrement trouvé quelqu’un d’autre en ne me voyant 
pas revenir pendant plusieurs jours ».

rêves brisés

« Cela fait 27 jours  (ndlr : au moment de la rédaction 
de ce texte) que je suis enfermé au Mesnil-Amelot. 
J’angoisse à chaque instant de ce retour inévitable en 
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Tunisie. Je ne comprends toujours pas pourquoi cela 
m’arrive. Je ne demandais qu’à vivre en sécurité et en 
liberté. Je n’ai fait que travailler, sans faire de vagues, 
depuis que je suis arrivé en France.

A mon retour, je ne sais pas si je pourrai éviter la prison. 
Mais je serai certainement obligé d’effectuer mon 
service national. Pas moyen d’échapper à ça, alors que 
je m’y oppose toujours. Et ce service me fait peur, car 
avec les opérations que mène en ce moment même 
l’armée tunisienne contre les groupes islamistes, à 
la frontière algérienne, et avec les élections à venir 
cet automne et les tensions que ça va créer, ce service 
national ce ne sera pas pour faire semblant. Je vais 
vraiment être conduit sur le terrain, la guerre pour 
de vrai, alors que je ne voulais pas. Si j’y survis, je 
retournerai vivre avec ma mère et mon petit frère. 
Avec l’argent que j’ai pu lui envoyer ces deux dernières 
années, mon frère a ouvert une épicerie à Lamta. 
Les affaires marchent bien. Et il a même acheté une 
voiture qu’il propose à la location. Il aura sûrement 
besoin d’aide. Sinon, je peux toujours chercher du 

travail dans la plomberie, c’est ce que je sais faire de 
mieux.

Je ne pense pas retenter une traversée pour revenir 
en France. J’ai déjà failli mourir une fois, qui sait si 
je ne vais pas y rester pour de bon si je réessaie cette 
fois-ci ? Et puis, je suis déçu... Déçu de ce que j’ai dû 
subir, l’humiliation, l’enfermement, les conditions de 
vie terribles, et l’angoisse dans l’attente du moment 
où un vol est affiché. Tout ça parce que je n’avais pas 
de papiers. Mais qu’est-ce qui empêchait la France de 
me les donner, ces papiers ? Tout ce que je demandais, 
c’était qu’on me donne une chance de régler ma 
situation pour travailler et continuer ma vie en toute 
liberté. Longtemps, j’ai aimé la France ; longtemps, 
j’ai rêvé d’elle. Mais je pars avec un arrière-goût 
d’injustice, d’incompréhension et de colère ».

Lyess a finalement été expulsé le 1er septembre.

crabsurdités

Régulier en Italie, Aliou rentre de Bruxelles en passant 
par Paris où il veut acheter son billet de bus pour la 
Lombardie ; mauvaise idée. Interpellé en Seine-Saint-
Denis, Aliou se voit notifier un arrêté de réadmission 
et un arrêté de placement en rétention. Sauf que 
dans son empressement, le fonctionnaire de police 
a notifié le placement avant la réadmission, ce qui 
constitue une grossière erreur de droit. Contactée sur 
ce point par nos soins avant d’envisager une procédure 
contentieuse, la préfecture est joueuse : « Nous ne le 
libérerons pas. Faites un recours si ça vous chante, le 
tribunal administratif avisera. » D’accord. Cinq jours 
plus tard, Aliou est libéré. Cinq jours d’une rétention 
une fois de plus illégale et insensée.

A la suite d’un refus de titre de séjour, la préfecture de 
police prend le 4 juin 2013 une OQTF contre Adel. Le 6 
juin 2014, la préfecture de Seine-et-Marne interpelle 
ce dernier et l’enferme en rétention sur le fondement 
de cette même OQTF, alors datée de plus d’un an, ce 
qui est illégal. Là aussi, nous alertons dans un premier 
temps l’administration de l’illégalité de sa manœuvre. 
Là  non plus, rien n’y fait, et c’est le juge administratif 
qui ordonnera quatre jours plus tard la remise en 
liberté d’Adel.

Anouar est Tunisien et papa d’une petite fille en 
Belgique. Il fait un bref séjour en France quand il se fait 
interpeller le 14 juillet. Pris de peur, il se dit d’abord 
Algérien, avant de se rétracter dès son passage devant 
le JLD et d’indiquer sa vraie nationalité. Ni le JLD ni la 
CA n’accordent de crédit à ses déclarations. Fidèle à sa 
pratique courante, l’Algérie délivre un laissez-passer 
et Anouar est expulsé le 10 août. Il croupit à l’heure 
actuelle dans les geôles algériennes, dans l’attente 
de son renvoi en France, une fois que son extranéité 
envers l’Algérie sera établie. Retour à l’envoyeur, pour 
être soit déféré, soit replacé en CRA.

Marius est Roumain et réside en France depuis 10 ans, 
avec sa compagne et ses deux filles. Condamné, il 
purge sa peine à Villepinte quand il se voit notifier en 
mars une OQTF avec un délai de départ volontaire de 
30 jours. Il introduit un recours contre cette décision 
devant le tribunal administratif. Surprise : à sa levée 
d’écrou fin juin, il se voit notifier un placement 
en rétention. Or, le délai de départ volontaire ne 
commence à courir qu’à compter de la sortie de prison 
! A son arrivée au CRA, nous contactons la préfecture 
du 93, qui au lieu d’abroger son arrêté de placement, 
saisit le tribunal pour qu’il statue en urgence. Le 
placement sera annulé.



la crazette p. 8journal sur le centre de rétention du Mesnil-Amelot n°11
septembre 2014

Chef d’œuvre de la préfète de Seine-et-Marne : 
« considérant que M. M. déclare vivre en concubinage 
et être père d’un enfant mineur, il n’est pas porté une 
atteinte disproportionnée au droit de l’intéressé au 
respect de sa vie privée et familiale » en le renvoyant 
dans son pays.

Khaled est Tunisien et vit en France depuis plus de 
10 ans. En janvier 2013, il dépose une demande de 
titre de séjour à la préfecture de la Seine-Saint-Denis. 
Une attestation de dépôt de dossier lui est remise sur 
laquelle on peut lire : « La décision prise sur votre 

demande vous sera communiquée exclusivement pas 
courrier. Il est donc inutile de vous déplacer ou d’écrire 
auparavant. » Les mois passent et Khaled s’inquiète, 
il se permet donc de contacter la préfecture par 
téléphone pour relancer. On refuse de lui donner des 
détails sur sa demande : « Les dossiers sont examinés 
un par un, attendez votre tour ! ». En août 2014, 
Khaled est interpellé à la suite d’un contrôle sur la 
voie publique. La préfecture lui notifie une OQTF… 
au motif que sa demande a fait l’objet d’un rejet 
implicite et qu’il aurait dû se déplacer en préfecture 
pour prendre des nouvelles de son dossier !

cranets de justice

Un magistrat, JLD durant les vacances au Mesnil, à un 
retenu  : «  Malheureusement, il y a une irrégularité 
dans la procédure, je dois ordonner votre remise en 
liberté. »

Durant le délibéré à l’annexe au Mesnil-Amelot, un 
interprète à une avocate de préfecture  : «  Tous les 
Africains sont des hackers [pirates informatiques]. Je 
le sais, je suis déjà allé une fois au Nigeria. »

D’un avocat de préfecture chevronné à un novice à 
la cour d’appel de Paris : « Non mais de toute façon, 
il ne faut pas se leurrer, on sait pertinemment que 
certains consulats ne répondent jamais. Par exemple, 
l’Inde c’est infernal. Du coup, c’est connu, il y a des 
consignes pour ne pas les arrêter. D’un côté, c’est 
normal, ils sont quand même nourris, logés, blanchis, 
ajoutez les avocats commis d’office, les interprètes et 
les escortes, les audiences,   tout ça, alors qu’on sait 
qu’on  ne pourra même pas les expulser…  »

Il enchaîne, quand le petit nouveau lui demande s’il 
peut aller visiter un CRA pour se rendre compte de 
ce que cela signifie concrètement d’être maintenu 20 
jours supplémentaires dans un endroit pareil : « Non 
mais c’est un peu comme dans les zones d’attente 
[lieux de rétention dans les zones aéroportuaires], ils 
attendent à l’hôtel Ibis, c’est pas si dramatique... Ceux 

qui plaident les conditions de rétention, c’est vraiment 
n’importe quoi ! »

Les premiers mots d’une magistrate à la cour d’appel 
de Paris à un retenu présenté devant elle : « Monsieur, 
que faites-vous en France depuis 2008, à part aller en 
prison ? »

La même magistrate à l’adresse d’un autre retenu, 
cherchant visiblement à le mettre à l’aise lui aussi :

- « Et que faisiez-vous à Alger ?

- J’avais pas trop de travail, je vivais dans la rue...

- SDF mendiant, voilà c’est ça votre statut social, ok. 
Et depuis 2012, qu’est-ce que vous faites en France ? 
Vous êtes toujours SDF mendiant ? »

Un retenu, sous le coup d’une OQTF vers son pays 
d’origine, demande plutôt un retour en Italie. Il y 
est régulier et indique qu’il a déjà fait l’objet d’une 
réadmission, quelques mois auparavant, par une 
autre préfecture. Il argumente timidement que « la 
France » ne pouvait pas ignorer cette circonstance. 
Ce à quoi la magistrate de la cour d’appel de Paris 
rétorque : « La France ne dispose pas de boules de 
cristal, Monsieur ! » 
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