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L’humanité passe par l'autre

journal sur le centre de rétention du Me

Les centres de rétention administrative (CRA) sont peu connus du grand public et de la société civile. Qu’est-
ce qu’un CRA ? C’est un lieu de privation de liberté, surveillé par la police aux frontieres, ou sont retenus
des étrangers qui n‘ont pas été en mesure de présenter les bons papiers au bon moment : I'antichambre de

I'expulsion.

En Seine-et-Marne, La Cimade intervient pour aider les étrangers enfermés au CRA du Mesnil-Amelot. Fidéle
a sa mission de témoignage, elle souhaite par cette publication attirer I’attention des élus, des professionnels
travaillant auprés des étrangers et des simples citoyens sur les réalités de la rétention administrative dans la

région.

la fin justifie les moyens : la répression
et la peur comme politique d'accueil

Le 2juilletdernieraeulieuaCalaisunevaste opération
policiere de démantélement d'un camp de fortune,
suivie du placement en rétention administrative
d'un grand nombre de demandeurs d'asile. Une fois
encore, |'autorité administrative a instrumentalisé la
menace d’'expulsion et le placement en rétention dans
le seul but d'évacuer un campement, sans proposer
de solution alternative. Cette opération n’'aura fait
que déplacer le probléme, sans apporter la moindre
solution a la situation déplorable qui perdure a
Calais.

qui sont les “exilés” de Calais ?

Des hommes et des femmes, contraints de quitter
leur pays, victimes de guerres, de persécutions ou
fuyant une dictature, et qui arrivent en Europe via la
Libye et I'ltalie. Ils sont majoritairement originaires
du Soudan, d’Afghanistan et d’Erythrée, dans une
moindre mesure d'lran et d’Irak. Leur terre promise ?
L'Angleterre pour la plupart, les pays nordiques
pour les autres. Tous souhaitent poursuivre leur
route, la France ne devait étre qu’un pays de transit,
le dernier, un passage obligé. lls font ce choix par
affinité linguistique, parce qu'ils ont des proches en
Angleterre, mais aussi parce qu'ils considérent que ce
pays leur offre de meilleures conditions d’accueil et
davantage de garanties en matiére d'asile. Toutefois,

la traversée vers I’Angleterre est devenue aléatoire
et surtout dangereuse du fait du verrouillage des
frontiéres britanniques. Alors, ils attendent autour
de Calais une opportunité pour effectuer la traversée.
Si prés du but, ils ne peuvent imaginer renoncer,
apres tout ce qu’ils ont enduré sur la route de I'exil.
Ils patientent donc, dans I'errance, organisant leur
survie dans des conditions sanitaires indignes d'un
pays comme la France.

quelles ont été les réponses apportées jusqu'a
présent par les autorités ?

En 2002, le camp de réfugiés de Sangatte est fermé
- selon la Croix-Rouge, ce camp aura accueilli plus
de 67 000 migrants entre octobre 1999 et décembre
2002 - sans qu'aucune alternative ne soit proposée
aux migrants. Contrairement aux déclarations de
Nicolas Sarkozy, alors ministre de [I'Intérieur, la
destruction du camp n’a nullement « réglé » le
probléme des exilés. Dispersés, ils sont essaimés a
travers le Calaisis, voyant leurs conditions de vie se
dégrader considérablement. Les contréles policiers
s'intensifient alors (plus de 35 500 interpellations en
2008 danslarégion)dansle but évident de les éloigner.
Les camps de fortune et les squats se multiplient, sans
cesse évacués pour se reconstituer un peu plus loin.

il-Amelot



Le 23 septembre 2009, sous prétexte de lutter contre
les filieres d'immigration clandestine, la seule réponse
des autorités a été |I'évacuation policiére musclée de la
« jungle » de Calais, I'interpellation de 276 migrants
(dont 132 mineurs) et le placement en rétention de
138 d’entre eux. Une fois encore, aucune alternative,
aucune solution. Beaucoup de moyens mobilisés pour
quel résultat ? Des procédures annulées par la justice,
des migrants de retour quelques jours plus tard, des
conditions de vie toujours plus précaires.

Malgré ces échecs flagrants, le gouvernement ne
semble toujours pas disposé a se pencher réellement
sur la question pour rechercher des solutions dans le
respect de la dignité des migrants. Aucune prise de
conscience et de décision — notamment a I'échelle
européenne, puisque la France n’est pas la seule
concernée — ne se profile a I'horizon. La répression
reste au fil des ans la seule alternative proposée a ces
personnes en quéte de protection internationale.

Le 2juillet2014, 50 policierssont mobilisés aseule finde
disperser le principal camp de Calais ainsi que plusieurs
squats aux alentours. A 6h30 du matin, ils encerclent
les migrants en faisant usage de gaz lacrymogenes
et procédent a des interpellations massives au faciés;
les bénévoles associatifs, les journalistes et toutes les
personnes de type « caucasien » étant au préalable
soigneusement écartées et tenues a distance de
I'opération. 320 personnes sont interpellées. Les
procés-verbauxd'audition etlesdécisions préfectorales
étaient déja préremplis. Sans aucun examen individuel
de situation, les migrants sont auditionnés « a la
chaine » en cing minutes, en violation des dispositions
légales. Suite a ces auditions, 206 d'entre eux sont
placés en rétention administrative, alors que d’autres
sont mis dans des bus pour étre relachés a bonne
distance de Calais. Aucune information n’est donnée
sur les raisons pour lesquelles tel migrant sera retenu
et tel autre relaché, générant ainsi un fort sentiment
d'injustice.

Parmi les 206 migrants placés en rétention, 63 sont
conduits au centre de rétention du Mesnil-Amelot :
36 Erythréens et 27 Afghans. Le dispositif mis en place
pour leur transfert depuis Calais est impressionnant :
deux cars et une multitude de voitures de police et
de fonctionnaires mobilisés. Depuis deux semaines
environ, nous constations que le CRA se vidait peu a
peudesesretenus, lesquelques entrées ne compensant
pas les libérations. Quelque chose se préparait, c'était
le calme avant la tempéte.

Nous recevons ces retenus qui relatent tous les
mémes événements : le déploiement policier massif
a lI'aube, la peur, les gaz lacrymogenes, |'attente sans
explication, l'audition express au commissariat - a
peine deux questions pour la forme. L'interpréte qui
n‘a pas le temps, qui explique « on vous a trouvé un
centre pour dormir, vous aurez a manger, et vous

pourrez voir le docteur gratuitement ». Présenté ainsi,
cela semble presque une bonne nouvelle. Personne ne
leur avait expliqué ce qu’était un centre de rétention
administrative, a ces hommes a qui I'on a fait signer
des mesures d’éloignement a leur insu. lls ouvrent
grand les yeux dans nos bureaux : nous renvoyer
en Erythrée, en Afghanistan ? Un centre pour étre
expulsé ?

I'administration pensait-elle réellement pouvoir les
expulser ?

Un centre de rétention n’‘est pas un centre
d'hébergement d'urgence. C'est un batiment surveillé
ou l'administration peut retenir, pour une durée
limitée et sous contréle juridictionnel, les étrangers
faisant I'objet d'une procédure d’'expulsion et ne
pouvant pas quitter immédiatement la France. C'est
un lieu de privation de liberté, laquelle se justifie
légalement par la mise a exécution d'une mesure
d'éloignement (obtention d'un document de voyage,
réservation d'un billet d’avion). Aussi, la rétention
doit étre limitée au temps strictement nécessaire au
renvoi des personnes retenues et ne peut dépasser 45
jours.

En pratique, les préfectures détournent larétention de
son “usage”, dans le but d’invisibiliser, de punir et de
dissuader, parfaitement conscientes de I'impossibilité
de renvoyer certaines nationalités.

Prenons I'exemple des Erythréens. Aucun d’eux n’était
muni de document d‘identité. Pour les renvoyer en
Erythrée, un laissez-passer délivré par le consulat
d’Erythrée était donc indispensable. Or, ce consulat
a dans le passé indiqué a l'administration qu’il ne
délivrait ce document que si le ressortissant présenté
était en possession de l'original de sa carte d'identité.
En pratique donc, les Erythréens placés en rétention
n'étaient pas expulsables, ce que I'administration ne
pouvait ignorer. Alors, pourquoi ?

Les « exilés » enfermés au Mesnil-Amelot introduisent
44 recours devant le tribunal administratif de Melun.
Face a ce grand nombre de requétes, la juridiction
mobilise ses greffiers et ses juges afin d’audiencer ces
recours le lundi 7 juillet. Certainement consciente de
I'illégalité de ses arrétés et du fait qu'ils risquaient
fort d'étre annulés par le tribunal, la préfecture du
Pas-de-Calais libére les requérants le matin méme
de l'audience, aux portes du centre de rétention. On
peut douter que les migrants aient été informés que
seules les mesures de placement étaient abrogées et
que les mesures d'expulsion allaient étre examinées
pour le tribunal moins d’une heure plus tard et a plus
de 60 kilometres de la ; techniquement, il leur était
impossible de se rendre a I'audience.



A Melun, les juges, qui n'avaient pas été prévenus
de ces libérations, se sentent instrumentalisés par
I'administration. La question est posée de savoir
quel est désormais le juge compétent a défaut de
rétention - le placement en rétention entraine une
procédure d'urgence, un juge unique statuant dans
un délai de 72h. Le tribunal décide de surseoir a
statuer et saisit pour avis le Conseil d’Etat sur cette
question, ainsi que sur le fait de savoir si les arrétés de
placement abrogés doivent également étre examinés
et si I'absence des requérants a lI'audience constitue
une violation des droits de la défense.

On peut légitimement s'interroger sur ['évident
détournement de procédure que constitue
cette opération. Quel était le but recherché par
I'administration ? Certainement pas de les expulser
sinon pourquoi les libérer précipitamment, avant
méme l'intervention du juge ? Que cherchait donc a
cacher la préfecture a l'autorité judiciaire ? Tout cela
n'a-t-il pas été organisé uniquement pour disperser
un campement, pour éloigner les migrants du Calaisis
et espérer gqu'ils se découragent d'eux-mémes et
quittent le pays ?

Nous leur avons parlé, presque tous avaient
I'intention de retourner a Calais et nul doute que la
plupart I'ont fait. Mais ils ont également confié leur

découragement, le sentiment d’'acharnement de la
part de I'administration a détruire encore et encore
leurs abris de fortune, a éparpiller leur peu d'effets
personnels. Ils ne comprenaient pas pourquoi ils
étaient traités comme des criminels, pourquoi un tel
dispositif policier, ce qu'ils avaient fait pour mériter
d’étre ainsi privés de liberté. lls ont été libérés, mais
I'administration leur a dérobé encore un peu plus de
leur dignité.

La méme situation s'est reproduite un mois plus tard,
le 8 aolt, lorsque la préfecture de police de Paris a
interpellé environ 150 personnes qui dormaient
sous le métro aérien - majoritairement soudanaises,
érythréennes et afghanes - pour en placer la moitié en
rétention : 40 au Mesnil-Amelot, 30 a Vincennes. Au
Mesnil-Amelot, 15 de ces personnes ont été libérées
par la préfecture avant méme I'audience au tribunal
administratif, sept par le juge administratif, 11 par la
préfecture avant le passage devant le juge des libertés
et de la détention, qui a libéré les sept derniers le
13 ao(t.

A part le traumatisme subi par ces réfugiés, tout cela
n‘aura servi strictement a rien. Sans compter que
cela aura colté tres cher a la collectivité : effectifs
policiers, interpretes, transport, frais d'escorte, frais
de rétention, frais de justice. Pour rien.

enfermement des familles :
toujours plus vite, toujours plus loin

Le 11 ao(t, cing jours aprés la violente expulsion
de la famille Babayan, un jeune couple de Kosovars
accompagné de leurs deux enfants (cinq ans et 20
mois) a été enfermé au CRA n°2 du Mesnil-Amelot.

II's'agit de la famille Topalli. Arrivée en France en juillet
2012 et déboutée du droit d’asile, une obligation de
quitter le territoire a été prise a leur encontre par la
préfecture de la Mayenne. Madame Topalli, victime de
violences dans son pays d'origine, souffrait de troubles
post-traumatiques et était dans un état psychologique
tragique. Elle préférait « mourir plutét que de rentrer
au Kosovo », et avait déja tenté de mettre fin a ses
jours. Apres une hospitalisation aux urgences a Laval,
elle avait bénéficié d'un suivi médical dans un centre
médico-psychologique. L'ainé des enfants de la famille
était scolarisé a I'école maternelle Val de Bootz. Le
second, agé de 20 mois, est né en France.

Tout est allé tres vite pour eux. Placés le 10 aolt au

CRA de Rennes, ils ont été transférés au Mesnil-Amelot
le lendemain, aprés une tentative d’'embarquement a
Roissy. Le 13 aoU(t, le tribunal administratif de Melun
a rejeté leurs requétes en annulation des décisions de
placement en rétention. Le méme jour a 18h, I'Ofpra a
rejeté les demandes de réexamen de leurs demandes
d'asile, un temps record pour expédier une telle
procédure. Douze heures plus tard, le 14 aoGt a 7h00,
ils ont été expulsés par un vol spécialement affrété
pour eux par le ministére de I'Intérieur au départ de
I'aéroport du Bourget. A posteriori, nous avons qui
plus est appris que I'enfant cadet souffrait d'une otite,
incompatible avec un voyage en avion.

Six jours plus tard, une autre famille est enfermée, par
le préfet de I'Oise cette fois, la famille Manoukian : les
parents, deux jeunes de 18 et 19 ans, et un nourrisson
de trois mois et demi. lls sont ressortissants d’Arménie,
arrivés en France en 2011 et déboutés du droit d'asile.



Les deux jeunes majeurs sont scolarisés, ne savent ni
lire ni écrire arménien, et souhaitent poursuivre leurs
études en France.

Le préfet voulait les expulser en Arménie le 22 aolt. La
famille Manoukian a eu la « chance » d'étre présentée
devant le juge administratif avant I'expulsion, qui a
annulé les décisions de placement en rétention. Par
ailleurs, Madame Manoukian n'a pas pu attendre
le délibéré. Juste aprés l'audience, elle a fait une
crise d'angoisse et a été transportée aux urgences a
Melun.

La famille a été libérée, mais s'est retrouvée a la

rue. En effet, avant méme le délibéré du tribunal
administratif de Melun, le préfet de I'Oise avait
ordonné de procéder a I'évacuation de leur logement
en banlieue de Creil.

La violence de I'enfermement et de I'expulsion se
poursuit, et méme si en droit, les enfants mineurs ne
sont pas destinataires des décisions administratives,
dans les faits, ils sont victimes de privation de liberté et
d'éloignement forcé comme le reste de leur famille.

Deux ans apreés, les promesses du printemps 2012
n‘ont jamais paru si lointaines.

désobheéissance préfectorale

Comme un écho d'un précédent numéro sur la
délocalisation du tribunal de grande instance de
Meaux (krazette #§, septembre 2013), et alors que
I’Observatoirede l’enfermementdes étrangersvientde
remettre son fapport sur I'accés au juged, deux épisodes
récents viennent rappeler a quel point le contréle du
juge peut étre neutralisé par I'administration.

Parmi les nombreuses critiques que nous formulions
sur cette justice d'exception, nous dénoncions la
toute-puissance de I'administration et 'omniprésence
de la police aux frontiéres en ces lieux, qui exerce sa
contrainte sur les étrangers retenus jusque dans la
salle d'audience puisque ce sont les policiers du CRA
qui escortent les retenus au tribunal et les surveillent
durant 'audience. Cela nous paraissait incompatible
avec l'apparence d’'impartialité que doit revétir la
justice lorsqu’elle est rendue. Il nous a été répondu
que l'autorité judiciaire était souveraine et en aucun
cas soumise a I'administration.

Nous constatons pourtant aujourd’hui que ces craintes
étaient fondées et que les apparences ne sont méme
plus sauvées. En voici deux exemples.

un retenu privé de liberté malgré la décision d’un
juge

Bob, Comorien placé en rétention par le préfet de
I'Indre, est convoqué a l'audience devant le juge des
libertés au troisieme jour de sa rétention. Le juge
refuse la prolongation de la rétention pour 20 jours
supplémentaires. Sa décision met donc fin a celle-ci,
a moins que le procureur de la République ne fasse
appel avec demande d’effet suspensif dans un délai de
six heures, auquel cas I'étranger peut étre maintenu

jusqu'a l'audience devant la cour d'appel.

Dans le cas de Bob, le procureur avait indiqué ne pas
faire appel. Celui-ciauraitdoncdé étreimmédiatement
libéré, quand bien méme la période initiale de
cing jours n'était pas terminée. La Cour de cassation
I'a dit et répété, en toute logique : le juge est la pour
contréler que la privation de liberté est réguliére ; si
tel n'est pas le cas, elle doit immédiatement cesser.

Qu'a cela ne tienne, le préfet a ramené Bob au CRA, le
privantillégalement de liberté jusqu’au cinquiéme jour
pour le présenter sous la contrainte a la cour d'appel.
Malheureusement pour Bob, la cour d’appel n'y a vu
que du feu et a prolongé sa rétention.

quand la préfecture fait un bras d’honneur a I'autorité
judiciaire

Shaka, jeune malien de 20 ans, a été enfermé par la
préféte de Seine-et-Marne au centre de rétention
administrative le 11 juillet pour étre renvoyé en ltalie.
Le 15 juillet, la préfete saisit le juge des libertés et de
la détention (JLD) d'une demande de prolongation de
la rétention. L'audience est fixée le lendemain a 10h.
Une fois le juge saisi et le délai de cinq jours écoulé,
I’étranger n’est théoriquement plus en rétention mais
maintenu a la disposition de la justice, le temps pour
le juge de décider de son sort.

Et pourtant, ce méme matin du 16 juillet, un vol est
prévu pour Shaka, qui est donc transféré a Roissy.
Au moment ou le juge évoque I'affaire, la greffiere
I'informe que la personne retenue se trouve a
I'aéroport et s'appréte a étre embarqué dans I'avion.
Stupéfait, le magistrat prend attache avec I'escorte a


http://www.lacimade.org/regions/ile-de-france-champagne/nouvelles/4615-crazette-n-8
http://www.ldh-france.org/procedure-en-trompe-loeil-les-entraves-lacces-au-recours-effectif-les-etrangers-prives-liberte-en-france/

Roissy pour exiger son retour al’annexe du tribunal. Mais les services de la préfete de la Seine-et-Marne indiquent
a l'escorte de passer outre la demande de I'autorité judiciaire et de poursuivre I'opération d’embarquement.
Shaka est donc embarqué au nez et a la barbe du juge qui était seul compétent pour décider de son sort et qui
avait ordonné sa comparution.

Piqué au vif, le JLD ordonne a la préféte de comparaitre personnellement devant le tribunal pour s’expliquer,
au motif « qu’en s’arrogeant le droit d’intervenir directement auprés des services d’escorte pour empécher
la comparution du retenu, régulierement convoqué et donc placé sous main de justice, I'administration avait
porté atteinte a I'indépendance et a I'impartialité du juge qu’elle avait elle-méme saisi ».

Naturellement, la préféte n'a pas comparu.

temoignage

Un jeune Tunisien, enfermé au Mesnil-Amelot fin juillet par le préfet du Val-de-Marne pour étre expulsé vers
son pays d’origine, a souhaité témoigner et partager son vécu et son ressenti de ces jours d’enfermement. C'est
la une marque de confiance, et nous I’en remercions. Ses propos sont reproduits tels quels. Nous I'appellerons
Lyess pour protéger son identité, comme il le souhaite.

réves de liberté

« Je m'appelle Lyess. Je suis Tunisien. J'ai 24 ans. Ceci
est mon histoire.

A 18 ans, j'ai été obligé de me faire enregistrer pour
le service national. Lorsque le temps est venu d‘aller
a l'armée, a mes 20 ans, les choses sont devenues
difficiles pour moi. Je ne voulais pas le faire, mais je
ne pouvais pas y échapper. Je n'avais d'autre choix
que de m’enfuir. J'ai demande a mon grand frére si
je pouvais le rejoindre en France, pour travailler avec
lui. Ce grand frere que je n'avais pas vu depuis 10 ans,
qui me faisait réver quand il me parlait de la France,
de Paris, du Val de Marne ou il habitait. Ce grand frere
qui me manquait terriblement.

En plein cceur de la révolution, le 8 février 2011, j'ai
embarqué sur un bateau a destination de I'ltalie. Peu
aprés, on a fait naufrage. Nous étions trop nombreux
et le bateau n’était pas assez solide pour nous
emporter tous. J'ai cru que j'allais mourir ce jour-la.
Puis il y eu une intervention des garde-cotes tunisiens.
Mais comme j'avais trés peur de ce qui allait m'arriver
une fois revenu sur terre, aux mains des militaires, je
me suis caché et j'ai regagné tout seul le rivage, avec
quelques autres passagers.

J'ai vécu caché, chez une tante, durant 10 mois, car
j'avais peur d'étre « raflé » a n'importe quel moment,
lors d’un contrdle d’'identité par exemple, et d'étre
enrdlé ou emprisonné.

Le 1er janvier 2012, j'ai a nouveau tenté la traversée.
J'ai accosté sain et sauf en Sicile. Des personnes m’ont
recueilli sur la plage et m’ont fait patienter dans une
sorte de ferme abandonnée. Ensuite, j'ai rejoint une
gare pour aller a Palerme. De Palerme, j'ai rejoint
Rome en train, puis Turin en bus. Une connaissance,
qui habite a Lyon, m’attendait en voiture. Je suis entré
en France avec lui. Je suis arrivé a Paris le lendemain.
J'étais heureux ».

une vie de galére... en attendant mieux

« Trés vite, j'ai réussi a trouver du travail, comme
plombier. J'ai loué un studio a Alfortville, avec un ami
d'enfance. C'était tout ce que je voulais, travailler,
avancer dans la vie, aider ma mere et mon petit
frere, restés la-bas... en espérant, un jour, avoir « des
papiers ».

Mais pour ¢a, tout le monde m’avait prévenu: je devais
« ramasser » les preuves pendant 10 ans, ou alors
réussir a avoir assez de fiches de paie pour demander
une carte de séjour pour le travail.

J'étais prét a tout endurer. Mais je fais comment pour
avoir ces fameuses fiches de paie, sésame pour une
régularisation ? Pour étre régularisé, il faut des fiches
de paie. Or, pour les avoir, il faut étre déclaré par son
employeur, et pour étre déclaré, il faut étre en séjour
régulier en France !



J'étais pris au piege. La seule facon de contourner
cette situation, c’'était de travailler sous couvert de
« faux papiers ». J'ai donc acheté, pour 600 euros, une
fausse carte d'identité portugaise.

Je me suis fait avoir par mon patron. Il m'a
apparemment « déclaré », mais n'a pas voulu me faire
de fiches de paie. J'ai fermé ma gueule, pour ne pas
perdre mon travail.

J'ai déclaré mes revenus et payé mes imp6ts. Je payais
mon loyer, mes dépenses. J'envoyais chaque mois
de lI'argent @ ma meére et a mon frere. Je suis resté
tranquille, sans jamais créer de problémes, pendant
deux ans et demi, jusqu’a ce 25 juillet 2014 ».

délation, perquisition, une affaire

rondement menée

expulsion

« Ce jour-la, j'ai voulu ouvrir un compte bancaire. Je
me suis donc rendu a la Banque Postale et j'ai présenté
la carte d'identité portugaise. L'agent de la Poste I'a
examinée, puis m'a demandé de « patienter » pour
qu'il « aille faire des photocopies ».

Quelques minutes plus tard, la police a débarqué
dans I'agence. J'ai été menotté devant tout le monde,
comme un criminel, et j'ai été emmené au poste et
placé en garde a vue pour usage de faux. Le lendemain,
les policiers m’ont emmené a mon domicile et ont
effectué une perquisition. C'est ainsi qu’ils ont mis la
main sur mon passeport. L'un des policiers était trés
content d'avoir trouvé ce document, il se moquait de
moi en me disant « on va te renvoyer au bled ! ». Ce
méme jour, le préfet du Val-de-Marne a décidé de me
renvoyer en Tunisie et m’a enfermé au Mesnil-Amelot
n°3 ».

« zone de mort »

« A mon arrivée au CRA, deux policiers m‘ont
accompagné dans la « zone de vie » - que j'ai appelée
par aprés « zone de mort ». A I'entrée du batiment,
ils m'ont dit que je devais me débrouiller pour choisir
une chambre et qu'ici, les gens faisaient comme ils
voulaient.

Depuis que je suis ici, j'ai peur en permanence, mon
cceur bat a toute vitesse. De toute ma vie, méme
en Tunisie, je n'avais jamais été enfermé. Je me suis
retrouvé mélangé a plein de gens, certains qui me
font vraiment peur car ils sont parfois trés violents,
j'ai méme peur de croiser leur regard.

Le centre se trouve juste a c6té de I'aéroport, il y a un
avion qui passe au dessus de nous presque toutes les

minutes, tous les jours, jusqu’a une ou deux heures
du matin. Impossible de dormir, juste cing ou six
heures de sommeil par nuit, c'est tout. Le bruit est
incessant, partout, tout le temps. Les annonces des
policiers dans les haut-parleurs commencent trés t6t
le matin, et c’est trop fort, ¢ca nous réveille. De neuf a
dix heures du matin, nous sommes obligés de quitter
les chambres pour le « ménage ». On doit attendre
dans la cour ; s'il pleut, c'est pareil, et dans la cour
il n'y a pas d’endroit pour se protéger. Il m'est déja
arrivé d'attendre comme ¢a, une heure sous la pluie,
avant de pouvoir regagner ma chambre.

De toute ma vie, je n‘ai jamais vécu dans un endroit
aussi sale. Les matelas sont tres sales et la plupart sont
déchirés. L'humidité est partout. Les douches sont
bouchées. La lumiére ne marche pas dans la plupart
des chambres. Il y a méme des souris. J'avais peur
d'attraper des maladies. Les casiers personnels dans les
chambres sont tous cassés : tu ne peux pas y conserver
ton argent, sous peine de le perdre car n‘importe qui
peut entrer, fouiller et te piquer tes affaires. Et ici, sans
argent tu es mort car tu ne peux te payer ni cigarettes,
ni cafés, ni cartes téléphoniques. Pour la nourriture,
je jure que méme dans mes périodes de galére, j'ai
mangé mieux qu’ici. Il n'y a pas de bouffe halal, bien
que la majorité des retenus soient musulmans. Alors,
on ne mange que des pates et des salades, mais il n'y
en a jamais assez, et on n'a pas le droit de ramener
nos barquettes dans nos chambres.

I n'y arien a faire. Le reglement dit qu’on peut jouer
au baby-foot, mais je n'ai jamais vu de tables. Les
ballons de foot ressemblent a des éponges. Mon cousin
a voulu me ramener une PlayStation portable, les
policiers m'ont dit que c’était interdit. Nos téléphones
portables avec caméra sont interdits. Dans chaque
batiment, il n'y a qu’une seule télé pour 20 personnes,
quand elle fonctionne. Mieux vaut éviter de regarder
la télé pour éviter les tensions entre retenus, dés que
quelqu’un veut changer de chaine...

Qu'est-ce qu’on est censés faire alors, avec tout ce
stress, cette peur, dans des conditions pareilles ?
Je passe mes journées a réfléchir a tout ce que j'ai
perdu. Ma copine, dés qu’elle a su que j'étais ici, m'a
quitté. Elle a cru que c’était trop grave, et elle a eu
peur d'avoir des problémes. Elle m’a demande de ne
pas citer son nom, a quiconque, et depuis elle ne me
parle plus. J'ai perdu mon travail aussi, mon patron a
sGrement trouvé quelqu’un d'autre en ne me voyant
pas revenir pendant plusieurs jours ».

réves brisés

« Cela fait 27 jours (ndlIr : au moment de la rédaction
de ce texte) que je suis enfermé au Mesnil-Amelot.
J'angoisse a chaque instant de ce retour inévitable en



Tunisie. Je ne comprends toujours pas pourquoi cela
m’arrive. Je ne demandais qu’a vivre en sécurité et en
liberté. Je n'ai fait que travailler, sans faire de vagues,
depuis que je suis arrivé en France.

A mon retour, je ne sais pas si je pourrai éviter la prison.
Mais je serai certainement obligé d'effectuer mon
service national. Pas moyen d'échapper a ¢a, alors que
je m'y oppose toujours. Et ce service me fait peur, car
avec les opérations que méne en ce moment méme
I'armée tunisienne contre les groupes islamistes, a
la frontiére algérienne, et avec les élections a venir
cet automne et les tensions que ¢a va créer, ce service
national ce ne sera pas pour faire semblant. Je vais
vraiment étre conduit sur le terrain, la guerre pour
de vrai, alors que je ne voulais pas. Si j'y survis, je
retournerai vivre avec ma mere et mon petit frére.
Avecl'argent que j'ai pu lui envoyer ces deux dernieres
années, mon frére a ouvert une épicerie a Lamta.
Les affaires marchent bien. Et il a méme acheté une
voiture qu'il propose a la location. Il aura sGrement
besoin d'aide. Sinon, je peux toujours chercher du

crabsurdites

Régulier en Italie, Aliou rentre de Bruxelles en passant
par Paris ou il veut acheter son billet de bus pour la
Lombardie ; mauvaise idée. Interpellé en Seine-Saint-
Denis, Aliou se voit notifier un arrété de réadmission
et un arrété de placement en rétention. Sauf que
dans son empressement, le fonctionnaire de police
a notifié le placement avant la réadmission, ce qui
constitue une grossiére erreur de droit. Contactée sur
ce point par nos soins avant d’envisager une procédure
contentieuse, la préfecture est joueuse : « Nous ne le
libérerons pas. Faites un recours si ¢ca vous chante, le
tribunal administratif avisera. » D'accord. Cing jours
plus tard, Aliou est libéré. Cing jours d'une rétention
une fois de plus illégale et insensée.

A la suite d'un refus de titre de séjour, la préfecture de
police prend le 4 juin 2013 une OQTF contre Adel. Le 6
juin 2014, la préfecture de Seine-et-Marne interpelle
ce dernier et I'enferme en rétention sur le fondement
de cette méme OQTF, alors datée de plus d'un an, ce
qui est illégal. La aussi, nous alertons dans un premier
temps I'administration de I'illégalité de sa manoeuvre.
La non plus, rien n'y fait, et c'est le juge administratif
qui ordonnera quatre jours plus tard la remise en
liberté d’'Adel.

travail dans la plomberie, c'est ce que je sais faire de
mieux.

Je ne pense pas retenter une traversée pour revenir
en France. J'ai déja failli mourir une fois, qui sait si
je ne vais pas y rester pour de bon si je réessaie cette
fois-ci ? Et puis, je suis décu... Décu de ce que j'ai di
subir, I'humiliation, I'enfermement, les conditions de
vie terribles, et I'angoisse dans I'attente du moment
ou un vol est affiché. Tout ca parce que je n'avais pas
de papiers. Mais qu’est-ce qui empéchait la France de
me les donner, ces papiers ? Tout ce que je demandais,
c'était qu’on me donne une chance de régler ma
situation pour travailler et continuer ma vie en toute
liberté. Longtemps, j'ai aimé la France ; longtemps,
j'ai révé d’elle. Mais je pars avec un arriere-goQt
d'injustice, d'incompréhension et de colére ».

Lyess a finalement été expulsé le 1er septembre.

Anouar est Tunisien et papa d'une petite fille en
Belgique. Il fait un bref séjour en France quand il se fait
interpeller le 14 juillet. Pris de peur, il se dit d’abord
Algérien, avant de se rétracter dées son passage devant
le JLD et d’indiquer sa vraie nationalité. Ni le JLD ni la
CA n'accordent de crédit a ses déclarations. Fidéle a sa
pratique courante, I’Algérie délivre un laissez-passer
et Anouar est expulsé le 10 aout. Il croupit a I’heure
actuelle dans les gedles algériennes, dans I'attente
de son renvoi en France, une fois que son extranéité
envers I'Algérie sera établie. Retour a I'envoyeur, pour
étre soit déféré, soit replacé en CRA.

Marius est Roumain et réside en France depuis 10 ans,
avec sa compagne et ses deux filles. Condamné, il
purge sa peine a Villepinte quand il se voit notifier en
mars une OQTF avec un délai de départ volontaire de
30 jours. Il introduit un recours contre cette décision
devant le tribunal administratif. Surprise : a sa levée
d'écrou fin juin, il se voit notifier un placement
en rétention. Or, le délai de départ volontaire ne
commence a courir qu’a compter de la sortie de prison
I A son arrivée au CRA, nous contactons la préfecture
du 93, qui au lieu d'abroger son arrété de placement,
saisit le tribunal pour qu’il statue en urgence. Le
placement sera annulé.



Chef d'ceuvre de la préféte de Seine-et-Marne

« considérant que M. M. déclare vivre en concubinage
et étre pére d’un enfant mineur, il n’est pas porté une
atteinte disproportionnée au droit de l'intéressé au
respect de sa vie privée et familiale » en le renvoyant
dans son pays.

Khaled est Tunisien et vit en France depuis plus de
10 ans. En janvier 2013, il dépose une demande de
titre de séjour a la préfecture de la Seine-Saint-Denis.
Une attestation de dépét de dossier lui est remise sur
laquelle on peut lire : « La décision prise sur votre

cranets de justice

Un magistrat, JLD durant les vacances au Mesnil, a un
retenu : « Malheureusement, il y a une irrégularité
dans la procédure, je dois ordonner votre remise en
liberté. »

Durant le délibéré a I'annexe au Mesnil-Amelot, un
interpréte a une avocate de préfecture : « Tous les
Africains sont des hackers [pirates informatiques]. Je
le sais, je suis déja allé une fois au Nigeria. »

D'un avocat de préfecture chevronné a un novice a
la cour d'appel de Paris : « Non mais de toute facon,
il ne faut pas se leurrer, on sait pertinemment que
certains consulats ne répondent jamais. Par exemple,
I'Inde c’est infernal. Du coup, c’est connu, il y a des
consignes pour ne pas les arréter. D’'un c6té, c’est
normal, ils sont quand méme nourris, logés, blanchis,
ajoutez les avocats commis d’office, les interprétes et
les escortes, les audiences, tout ca, alors qu’on sait
qu’on ne pourra méme pas les expulser... »

Il enchaine, quand le petit nouveau lui demande s'il
peut aller visiter un CRA pour se rendre compte de
ce que cela signifie concretement d’'étre maintenu 20
jours supplémentaires dans un endroit pareil : « Non
mais c’est un peu comme dans les zones d’attente
[lieux de rétention dans les zones aéroportuaires], ils
attendent a I’h6tel Ibis, c’est pas si dramatique... Ceux

demande vous sera communiquée exclusivement pas
courrier. Il est donc inutile de vous déplacer ou d’écrire
auparavant. » Les mois passent et Khaled s’inquiete,
il se permet donc de contacter la préfecture par
téléphone pour relancer. On refuse de lui donner des
détails sur sa demande : « Les dossiers sont examinés
un par un, attendez votre tour ! ». En ao(t 2014,
Khaled est interpellé a la suite d'un contréle sur la
voie publique. La préfecture lui notifie une OQTF...
au motif que sa demande a fait I'objet d'un rejet
implicite et qu'il aurait d( se déplacer en préfecture
pour prendre des nouvelles de son dossier !

qui plaident les conditions de rétention, c’est vraiment
n’importe quoi ! »

Les premiers mots d’une magistrate a la cour d'appel
de Paris a un retenu présenté devant elle : « Monsieur,
que faites-vous en France depuis 2008, a part aller en
prison ? »

La méme magistrate a I'adresse d'un autre retenu,
cherchant visiblement a le mettre a 'aise lui aussi :

- « Et que faisiez-vous a Alger ?
- J'avais pas trop de travail, je vivais dans la rue...

- SDF mendiant, voila c’est ¢a votre statut social, ok.
Et depuis 2012, qu’est-ce que vous faites en France ?
Vous étes toujours SDF mendiant ? »

Un retenu, sous le coup d'une OQTF vers son pays
d’origine, demande plutét un retour en Italie. Il y
est régulier et indique qu’il a déja fait I'objet d'une
réadmission, quelgues mois auparavant, par une
autre préfecture. Il argumente timidement que « la
France » ne pouvait pas ignorer cette circonstance.
Ce a quoi la magistrate de la cour d'appel de Paris
rétorque : « La France ne dispose pas de boules de
cristal, Monsieur ! »
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